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ÎN ACEASTĂ POVESTIRE Îl VEI ÎNTÂLNI PE: 

Hans Thomas, care citeşte cărticica din brioşă pe când se 
află în drum spre patria filosofilor. 

Tatăl, născut şi crescut în localitatea Arendai, fiu al unui 
soldat german. Şi-a luat lumea în cap îmbarcându-se pe un 
vapor ca matelot. 

Mama, care s-a rătăcit în lumea modei. 

Line, care este bunica lui Thomas dinspre partea tatălui. 

Bunicul, care a fost trimis soldat pe frontul de est în 1944. 

Piticul, care îi dăruieşte lui Thomas o lupă. 

O doamnă grasă la casa de oaspeţi din Dorf. 

Bătrânul brutar, care îi oferă lui Hans Thomas suc de pere 
şi patru brioşe puse într-o pungă de hârtie. 

O ţigancă ghicitoare şi frumoasa ei fată, o americancă cu 
însuşirea de a se diviza în două personalități, un grec, agent 
de modă, un rus, cercetător în neuroştiințe, Socrate, regele 
Oedip, Platon şi un chelner vorbăreț. 


ÎN CĂRTICICA DIN BRIOŞĂ ÎI VEI MAI ÎNTÂLNI PE: 


Ludwig, care a venit la Dorf de dincolo de munţi în 1946. 
Albert, un ucenic de brutar rămas orfan de mamă. 

Brutarul Hans, care a naufragiat între Rotterdam şi New 
York în 1842 şi care apoi s-a stabilit în Dorf. Frode, care a 
naufragiat în 1790 pe un vas încărcat cu argint, călătorind 
dinspre Mexic spre Spania. Stine, logodnica lui Frode, care 
era însărcinată la plecarea lui în Mexic. Țăranul Fritz Andre 
şi negustorul Heinrich Albrechts. 

52 cărți de joc, inclusiv Asul de Inimă Roşie, Valetul de 
Caro şi Regele de Inimă Roşie. Jokerul, care vede mult prea 
departe şi mult prea adânc. 


Acum şase ani mă aflam în Grecia, la Capul Sounion, în 
fața ruinelor bătrânului templu Poseidon, şi priveam în zare 
Marea Egee. Sunt aproape o sută cincizeci de ani de când 
brutarul Hans a naufragiat pe o insulă ciudată din oceanul 
Atlantic. Şi sunt exact două sute de ani de când Frode a 
naufragiat pe drumul dinspre Mexic spre Spania. 

Trebuie să mă întorc mult în timp ca să înțeleg de ce 
mama ne-a părăsit şi a plecat la Atena... 

Poate că n-ar trebui să mă mai gândesc la toate astea. 
Totuşi, cred că e bine să scriu despre ele acum, când încă 
mai păstrez în mine ceva din copilul de atunci. 

Stau în fața ferestrei din camera de zi în casa de pe Hisoy 
şi privesc cum afară se scutură frunzele din copaci. Plutesc 
puţin prin aer şi se aştern uşoare pe străzi ca un covor 
mişcător. O fetiță ţopăie printre castanele care cad pocnind 
pe trotuar, dincolo de gardul grădinii. 

E ca şi cum toate şi-au pierdut rostul acum. 

Când mă gândesc la jocul de cărți din cabala lui Frode, 
am sentimentul că întreaga natură şi-a ieşit din fire. 


INIMĂ NEAGRĂ 
ASUL DE INIMĂ NEAGRĂ 


„şi tocmai atunci a trecut pe acel drum de ţară un 
soldat german pe bicicletă... 

Marea noastră călătorie spre patria filosofilor a început la 
Arendai, un vechi port din sudul țării. Ne-am îmbarcat pe 
vaporul „Bolero” la Kristiansand şi am debarcat la Hirtshals. 
Nu am prea multe de spus despre drumul prin Danemarca 
şi Germania. În afară de Legoland şi de portul Hamburg, ale 
cărui cheiuri mi le amintesc, n-am mai văzut altceva decât 
autostrăzi şi ferme. Abia când ne-am apropiat de munții Alpi 
au apărut elemente mai palpitante. 

Făcusem mai dinainte o înțelegere cu tata. Eu nu mă 
supăram dacă va fi nevoit să conducă multe ore în şir 
înainte de a poposi pentru noapte, iar el mi-a promis că nu 
va fuma în maşină. În acelaşi timp am fost de acord că vom 
lua multe pauze de fumat. Aceste pauze de fumat mi le 
amintesc cel mai bine din drumul nostru spre Elveţia. 

Pauzele lui de fumat începeau întotdeauna cu o 
prezentare scurtă a unei teme oarecare la care meditase în 
timp ce conducea maşina. Eu, pe scaunele din spate, citeam 
revista cu rățoiul Donald sau mă jucam cu un pachet de 
cărți de joc. Făceam pasiențe sau cabale, cum se mai 
numesc, ca să-mi treacă timpul. Tata vorbea cel mai adesea 
despre mama. Dar câteodată îmi ţinea adevărate predici 
despre lucruri care îl preocupau în mod deosebit. 

Încă de pe vremea când se întorsese acasă după mulți ani 
pe mare căpătase un interes deosebit pentru roboți. Asta n- 
ar fi poate ceva nemaiauzit, dar tata avea o viziune 
interesantă asupra lor. El era absolut convins că într-o zi 
ştiinţa va reuşi să construiască oameni artificiali. Şi cu asta 
nu se gândea la nişte caraghioşi de roboți din metal care 
clipeau din beculețe verzi şi roşii şi vorbeau cu voce 


găunoasă. Nu, nici vorbă! El era ferm convins că într-o zi 
ştiinţa va fi în stare să producă oameni care vor fi în stare să 
gândească. Şi părerea lui era că noi, oamenii, suntem de 
fapt un fel de produse artificiale. 

— Nişte păpuşi în care s-a suflat viață, spunea el. 

Constatări de felul acesta veneau de obicei după ce trăgea 
la măsea un pahar sau două de alcool. 

Când am fost la Legoland, a stat şi s-a holbat la toți 
oamenii aceia construiți din piese de Lego. L-am întrebat 
dacă se gândea la mama, dar el a clătinat din cap. 

— Gândeşte-te că totul aici ar putea să prindă viață, Hans 
Thomas, a spus el. Gândeşte-te că toate figurile astea ar 
începe să țopăie mărunt printre căsuțele astea de plastic. Ce 
ne-am face atunci? 

— Eşti nebun, am spus eu. Mi se părea bizar ca un tată 
ce-şi duce copilul în vizită la Legoland să-i împuie capul cu 
astfel de idei. 

Mai bine l-aş întreba dacă vrea să-mi cumpere o 
înghețată. De fapt, mă învățasem să-i cer o favoare de 
fiecare dată când începea să-şi expună aiurelile alea 
filosofice. Cred că atunci îl mustra puțin conştiinţa că 
vorbea mereu cu mine despre lucrurile astea ce nu-i dădeau 
lui pace. Şi, când te mustră conştiinţa, devii de obicei mult 
mai darnic. Înainte să apuc să-l întreb de îngheţată, el 
spuse: 

— Noi suntem, de fapt, nişte figuri de Lego însuflețite. 

Am înțeles că înghețata îmi era asigurată pentru că acum 
va începe o adevărată conferință. 

Trebuia să ajungem tocmai la Atena, dar nu plecasem 
într-o vacanţă obişnuită. La Atena sau, în orice caz, undeva 
în Grecia vom încerca s-o găsim pe mama. Nu era sigur că o 
vom găsi şi, chiar dacă am fi găsit-o, nu era sigur că ea va 
dori să se întoarcă cu noi în Norvegia. Dar trebuia să 
încercăm, a spus tata, pentru că nici el, nici eu nu 


suportam gândul că va trebui să trăim tot restul vieţii fără 
ea. 

Mama ne-a părăsit când eu aveam patru ani. Eu încă o 
mai numeam „mămica”. Dar, de fapt, am crescut cu tata. De 
aceea îl numesc aşa. Pentru că acum sunt prea mare să-i 
mai spun „tăticule”. 

Mama a plecat în lume în căutare de sine, mi s-a spus. Şi 
eu, şi tata i-am dat dreptate. Pentru că era timpul să te 
găseşti pe tine însăți când ai ajuns să fii mămica unui 
băiețel de patru ani, aşa că am susținut proiectul. Numai că 
eu nu am înțeles niciodată de ce trebuise ea să plece atât de 
departe în această căutare. Cum de nu putuse ea să 
aranjeze chestiile astea la Arendai, sau în orice caz de ce nu 
se mulțumise cu o călătorie la Kristiansand, un oraş vecin? 
Sfatul meu pentru toţi cei care pornesc în căutare de sine 
este că ar trebui să stea pe loc şi să se ocupe de chestiile 
astea chiar acolo unde se află. Pentru că altfel vor fi în 
pericol să se rătăcească de-a binelea. 

Au trecut atât de mulți ani de când mama ne-a părăsit, 
încât nu-mi pot aminti prea bine cum arăta. Îmi amintesc 
doar că era mult mai frumoasă decât alte femei. În orice caz, 
asta obişnuia tata să spună. El era de părere că o femeie, cu 
cât este mai frumoasă, cu atât are mai multe dificultăți să 
se înțeleagă pe sine însăşi. 

Eu am umblat de unul singur şi am căutat-o chiar de 
când a dispărut. De fiecare dată când treceam prin piața din 
Arendai, credeam că o voi vedea şi de fiecare dată când 
mergeam la bunica, la Oslo, o căutam cu privirea pe strada 
Karl Johan. Dar, de văzut, n-am văzut-o niciodată. Nu 
înainte ca tata să-mi pună în față o revistă de modă din 
Grecia. Acolo era poza mamei. Pe copertă şi în interiorul 
revistei. Din poze se vedea destul de clar că încă nu se aflase 
pe sine însăşi. Pentru că nu era mămica mea femeia aceea 


din poze. Se vedea de la o poştă că se străduia să fie cu totul 
altcineva. La amândoi ni s-a făcut îngrozitor de milă de ea. 

Revista de modă a ajuns în casa noastră după ce mătuşa 
tatei a fost în vacanţă în Creta. Acolo erau agățate reviste cu 
poza mamei în toate chioşcurile de ziare. Cu câteva drahme 
cumpărai revista de oriunde. Mi se părea aproape comic să 
mă gândesc la asta. Aici am tot umblat şi am căutat-o ani 
de-a rândul, iar acolo departe ea se arăta şi le zâmbea larg 
la toți trecătorii. 

— În ce dracu' s-o fi băgat? s-a întrebat tata scărpinându- 
se în cap. Totuşi, a decupat pozele ei din revistă şi le-a 
agăţat pe peretele din dormitor. Era de părere că era mai 
bine să aibă pozele cuiva care semăna cu ea decât să nu 
aibă nimic. 

Şi aşa s-a hotărât tata să mergem în Grecia şi s-o căutăm. 

— Să încercăm s-o remorcăm acasă din nou, Hans 
Thomas, a spus el. Altfel tare mă tem că se va îneca în 
această aventură a modei. 

N-am înțeles prea bine ce-a vrut să spună cu aceste 
ultime cuvinte. Am auzit de mai multe ori că de pildă poți să 
înoți într-o rochie prea largă, dar nu ştiam că poţi să te îneci 
într-o aventură. Astăzi ştiu că este ceva de care toți oamenii 
ar trebui să se ferească. 

Când am oprit pe autostradă la marginea oraşului 
Hamburg, tata mi-a repetat povestea tatălui său. Auzisem 
totul de multe ori mai înainte, dar era altceva să asculți o 
poveste cu toate maşinile gonind pe lângă noi! 

Asta din cauză că tata este un copil din flori. Maică-sa l-a 
făcut cu un neamt în timpul războiului. Eu nu mă ruşinez 
de asta. Ştiu astăzi că şi copiii de nemți pot fi la fel de buni 
ca toți ceilalți copii. Dar pentru mine e uşor să spun asta. 
Eu n-am simţit pe pielea mea ce înseamnă să creşti într-un 
oraş din sudul Norvegiei fără tată. 


Probabil pentru că ne aflam în Germania i-au revenit tatei 
în minte întâmplările legate de bunica şi bunicul. Şi a vrut 
să le mi le mai povestească încă o dată. 

Toată lumea ştie că nu era uşor să procuri hrană în 
timpul războiului. Asta ştia şi bunica când a plecat pe 
bicicletă la Froland să culeagă coacăze. Nu avea mai mult de 
şaptesprezece ani. Necazul a fost că a făcut pană de cauciuc 
la camera de la bicicletă. 

Culesul acela de coacăze a fost cel mai important 
eveniment din viața mea. Sună bizar că evenimentul cel mai 
important al vieţii mele s-a petrecut cu mai mult de treizeci 
de ani înainte de a mă naşte, dar, dacă bunica n-ar fi avut 
acea pană în duminica aceea, tatăl meu nu s-ar fi născut. Şi 
dacă el nu s-ar fi născut, nici eu n-aş fi avut vreo şansă. 

Aşadar, întâmplarea a făcut ca bunica să facă pană de 
bicicletă sus, la Froland, cu coşulețul plin de coacăze. 
Bunica nu avea, bineînțeles, la ea petice de lipit cauciucul, 
şi chiar să fi avut toate peticele din lume, nu s-ar fi 
descurcat să-şi repare bicicleta singură. 

Şi tocmai atunci a trecut pe acel drum de țară un soldat 
german pe bicicletă. Şi deşi el era un neamt, nu părea deloc 
războinic. Ba, dimpotrivă, s-a arătat destul de politicos cu 
tânăra fată care trebuia să ajungă acasă cu coacăzele ei. Şi 
pe deasupra avea la el şi petice de lipit cauciucul. 

Dacă bunicul ar fi fost un ticălos şi un nemernic, aşa cum 
lesne credem noi în Norvegia că au fost toți soldații germani, 
putea să treacă pe lângă ea fără să se oprească. Dar nu 
acesta este, evident, lucrul cel mai de condamnat. Pentru că 
şi bunica putea prea bine să-şi ridice nasul pe sus şi să 
refuze ajutorul unui nemțălău cu care țara se afla în război. 

Problema a fost că soldatul şi-a dat seama că o place pe 
tânăra fată care se afla la necaz. Acum, ce să mai spunem, 
în necazul cel mare care a dat mai apoi peste ea, avea şi el, 


de fapt, o vină. Dar chestiile astea s-au întâmplat mulți ani 
mai târziu... 

La momentul acesta al povestirii, tata obişnuia să-şi 
aprindă o ţigară. Şi, ei bine, şi bunica îl plăcuse pe bunicul. 
Aici a fost toată greşeala. Nu numai că i-a mulțumit frumos 
pentru că i-a lipit cauciucul, dar s-a lăsat convinsă să-şi dea 
întâlnire cu el la Arendai. Ea a fost şi proastă, şi 
neprevăzătoare. Aici nu încape îndoială. Dar răul cel mare i 
s-a tras de la faptul că l-a întâlnit din nou pe soldatul 
Ludwig Messner. 

În acest fel, bunica a devenit iubita unui soldat german. 
Din nefericire, nu e întotdeauna posibil să-i alegem pe cei de 
care ne îndrăgostim. Dar ea ar fi putut să se decidă să nu-l 
mai întâlnească din nou înainte de a se îndrăgosti de-a 
binelea de el. Asta n-a făcut-o şi lucrul acesta avea s-o coste 
scump mai târziu. 

Bunicul şi bunica au continuat să se întâlnească în 
secret. Dacă lumea din Arendai ar fi aflat că ea avea pe 
ascuns întâlniri amoroase cu un soldat german, ar fi 
azvârlit-o din buna lor tovărăşie. Pentru că singurul mod în 
care oamenii obişnuiţi puteau lupta împotriva nemților era 
că nu voiau să aibă nimic de-a face cu ei. 

În vara lui 1944, Ludwig Messner a fost trimis înapoi în 
Germania pentru a apăra Al Treilea Reich pe frontul de est. 
El nici n-a apucat să-şi ia la revedere ca lumea de la bunica. 
De cum s-a urcat în tren la Arendai, a dispărut şi din oraş, 
şi din viaţa ei. N-a mai auzit nimic despre el de atunci, deşi 
mulți ani după război a încercat să-i dea de urmă. După un 
timp a fost din ce în ce mai convinsă că a murit în luptele cu 
ruşii. 

Drumul cu bicicleta la Froland şi tot ce a urmat după 
aceea ar fi fost poate cu totul uitate dacă bunica n-ar fi 
rămas gravidă. Asta s-a întâmplat imediat înainte ca el să 


plece pe frontul de est, dar ea însăşi n-a ştiut decât la 
câteva săptămâni după plecarea lui. 

Tot ce s-a întâmplat după aceea, tata numeşte cruzime 
umană. Ajuns la acest subiect, se opreşte şi-şi aprinde o 
nouă ţigară. Tata s-a născut exact înainte de eliberare, în 
mai 1945. De îndată ce nemții au capitulat, bunica a fost 
luată în primire de norvegieni. Ei le urau pe toate fetele 
norvegiene care se încurcaseră cu soldați nemți. Fetele astea 
nu erau deloc puţine la număr, din păcate, dar cel mai mult 
au avut de suferit cele care făcuseră copii cu soldații 
germani. Adevărul a fost că bunica a fost împreună cu 
bunicul pentru că era îndrăgostită de el, şi nu pentru că 
avea idei naziste. Bunicul nu era, de fapt, nici el nazist. 
Înainte ca ei să pună mâna pe el şi să-l trimită înapoi în 
Germania, făcuse planuri cu bunica să fugă împreună în 
Suedia. Singurul lucru care i-a împiedicat a fost că umblau 
zvonuri că grănicerii suedezi îi împuşcau pe dezertorii 
germani care încercau să treacă granița. 

Oamenii din Arendai s-au aruncat asupra bunicii şi au 
tuns-o la piele. Au lovit-o şi au îmbrâncit-o, cu toate că era 
mama unui nou-născut. Se poate spune cu toată 
certitudinea că Ludwig Messner nu s-ar fi purtat cu ea aşa, 
deşi era un nemțălău disprețuit de toți. 

Tunsă chilug, fără un firicel de păr pe cap, bunica a 
trebuit să plece la unchiul Trygve şi la mătuşa Ingrid la 
Oslo. Nu avea curaj să rămână în continuare la Arendai. Şi 
cum arăta pleşuvă ca un bătrân, a trebuit să poarte pe cap 
o căciuliță, cu toate că era spre vară şi crăpai de căldură. 
Mama ei locuia în continuare la Arendai şi, la cinci ani după 
război, bunica a luat vaporul şi s-a întors acolo împreună cu 
tatăl meu. 

Nici bunica, nici tata nu caută scuze pentru ceea ce s-a 
întâmplat la Froland. Singura întrebare care se pune este 
despre modul de pedepsire în sine. De pildă, te întrebi câte 


generaţii trebuie pedepsite pentru vina bunicilor? Bunica 
are, fireşte, o bună parte din vină şi ea n-a negat asta 
niciodată. Dar se pune problema dacă e corect să pedepseşti 
şi copilul? 

M-am gândit uneori la toate astea. Tata a venit pe lume, 
evident, în urma unui păcat. Dar toți oamenii au venit pe 
lume în urma păcatului originar. Să urmărim rădăcinile 
înapoi tocmai până la Adam şi Eva? Ceva şchioapătă aici, 
sunt convins de asta. În primul caz e vorba de mere, în 
celălalt e vorba de coacăze. Şi în ambele cazuri ceva 
încolăcit, un şarpe în primul, un cauciuc de bicicletă în al 
doilea, a stat la baza ispitei. 

În orice caz, toate mamele ştiu că nu poți trăi mai departe 
făcându-şi reproşuri pentru un copil care este deja născut. 
Şi, după părerea mea, nu poți deloc să-l acuzi de asta pe 
copil. Eu cred că şi un copil de german are dreptul să se 
bucure de viață. Aici eu şi tata suntem întotdeauna de 
acord. 

Tata a crescut, aşadar, ca un copil de neamț. Şi deşi 
oamenii din Arendai nu mai luau la bătaie stricatele de 
femei care se încurcaseră cu nemţii, cum le numeau ei, 
copiii continuau să-şi bată joc de copiii de nemți. Pentru că 
ei, copiii, învaţă destul de repede să fie la fel de diabolici ca 
şi oamenii mari. Tata a avut, prin urmare, o copilărie grea. 
Când a împlinit şaptesprezece ani, n-a mai suportat. Şi deşi 
Arendai îi era şi lui la fel de drag ca şi celorlalți, s-a hotărât 
să plece pe mare, ca matelot pe un vapor. Şapte ani mai 
târziu s-a întors la Arendai cu mama, pe care o întâlnise la 
Kristiansand. S-au mutat împreună într-o casă veche de pe 
Hisoy şi acolo m-am născut eu la 29 februarie 1972. Aşa 
stând lucrurile, trebuie şi eu în mod natural să port vina a 
ceea ce s-a întâmplat acolo la Froland. Ca o urmare 
îndepărtată a unui păcat originar. 


Cu o copilărie de copil de neamt şi pe deasupra cu mulți 
ani pe mare, tata a devenit un mare iubitor de băuturi tari. 
Poate că iubea chestiile astea un pic prea mult; după umila 
mea părere. El spunea că, bea ca să uite, dar eu cred că 
tocmai aici greşea cel mai tare. Pentru că atunci când bea, 
începea să țină predici despre bunica şi bunicul şi despre 
viața lui de copil de neamt. Câteodată începea să plângă. Eu 
cred că băuturile astea tari îl făceau să-şi amintească totul 
şi mai bine. 

În încheierea discuţiei a spus: 

— Şi acum mama ta care a dispărut! Când ai început să 
mergi la grădiniță, ea era profesoară de balet. Apoi s-a 
angajat ca model. A plecat de câteva ori la Oslo, de câteva 
ori la Stockholm şi într-o zi nu s-a mai întors acasă. Singura 
ştire pe care am primit-o de la ea a fost o scrisoare în care 
ne spunea că şi-a găsit ceva de lucru în străinătate şi nu 
ştia când se va întoarce. Aşa spune omul când dispare o 
săptămână sau două. Dar ea e plecată de mai bine de opt 
ani... 

Şi asta auzisem de mai multe ori, dar acum tata mai 
adăugă: 

— Întotdeauna a fost ceva, o lipsă în familia mea, Hans 
Thomas. Întotdeauna a fost cineva care s-a rătăcit pe 
undeva. Cred că este un blestem al neamului. 

Când am auzit cuvântul blestem, m-am înspăimântat 
oarecum. Mai târziu, în maşină, m-am gândit că poate avea 
dreptate. 

Mie îmi lipsea bunicul, tatei îi lipsea tatăl, mie îmi lipsea 
mama, iar tatălui meu, soţia. lar tata avusese încă un destin 
şi mai trist. Tatăl bunicii murise când ea era copil, din 
cauza unui buştean care se prăbuşise peste el. Deci şi ea 
crescuse fără tată. Poate de aceea făcuse un copil cu un 
soldat german care plecase departe şi murise în război. Şi 


poate de aceea fiul ei se căsătorise cu o femeie care plecase 
la Atena în căutare de sine însăşi. 


DOI DE INIMĂ NEAGRĂ 


„„„Dumnezeu acolo în cer se amuză de necredinta 
oamenilor... 

La granița cu Elveţia ne-am oprit la o stație nostimă de 
benzină. Avea o singură pompă. Dintr-o căsuță verde a ieşit 
un bărbat foarte scund. Era pitic, se pare. Tata i-a pus în 
față o hartă şi l-a întrebat care e cel mai scurt drum prin 
munții Alpi, spre Veneţia. 

Piticul i-a răspuns cu o voce pițigăiată în timp ce arăta cu 
degetul pe hartă, vorbea doar germana, aşa că tata mi-a 
tradus că omulețul ne sfătuia să înnoptăm într-un sătuc ce 
se numea Dorf. 

În timp ce vorbea, s-a uitat la mine de parcă n-ar mai fi 
văzut un copil în viața lui. Poate că-i plăceam în mod 
deosebit din cauză că eram amândoi la fel de înalți. Eram 
gata să pornim maşina când mi-a întins o lupă într-un etui 
verde. 

— la-o cu tine, mi-a spus el cu voce gâtuită. E făcută 
dintr-un ciob pe care l-am găsit în burta unei căprioare 
rănite de un vânător. Cred că vei avea nevoie de ea la Dorf, 
ce spun eu, sigur vei avea nevoie de ea, băiete. Pentru că un 
lucru pot să-ți spun: de cum te-am văzut, am fost sigur că 
vei avea nevoie de o mică lupă pe drum! mi-a tradus tata. 

Mă întrebam dacă nu cumva Dorful acela este un sătuc 
atât de mic, încât avem nevoie de o lupă ca să-l găsim. l-am 
întins mâna şi i-am mulțumit pentru dar. Apoi am intrat în 
maşină. Mâna lui nu numai că era mai mică decât a mea, 
dar era şi mult mai rece. 

Tata a coborât geamul de la maşină şi i-a făcut cu mâna 
piticului, care i-a răspuns fluturându-şi braţele scurte. 


— Veniţi de la Arendai, nicht wahr? a spus el în timp ce 
tata pornea Fiatul. 

— Aşa e, a spus tata şi a pornit. 

— De unde ştie că venim de la Arendai? am întrebat eu. 

Tata m-a privit în oglindă: 

— Nu i-ai spus tu? 

— Niks! 

— Oh, ba da, insistă tata. Pentru că eu, în orice caz, nu i- 
am spus. 

Dar eu ştiam că nu-i spusesem şi, chiar dacă i-aş fi 
povestit că venim de la Arendai, piticul tot n-ar fi înțeles, 
pentru că eu nu eram în stare să spun nicio vorbă în 
germană. 

— De ce crezi că era aşa de mic? l-am întrebat pe tata 
când am intrat pe autostradă. 

— Nu ştii de ce? a zis tata. Tipul ăsta e aşa de mic pentru 
că este un om artificial. A fost făcut de un vrăjitor evreu 
acum multe sute de ani. 

Am înțeles, desigur, că glumea, şi totuşi am spus: 

— Aşadar, e în vârstă de câteva sute de ani? 

— Nici asta n-ai ştiut? continuă tata. Oamenii artificiali 
nu îmbătrânesc ca noi. Este singurul avantaj cu care se pot 
lăuda. Dar e destul de important pentru că asta înseamnă 
că nici nu vor muri. 

În timp ce maşina mergea, am scos lupa şi l-am examinat 
pe tata dacă avea păduchi în păr. Nu avea păduchi, dar avea 
nişte fire de păr cam urâte pe ceafă. 

Am trecut granița spre Elveția şi am văzut un indicator ce 
arăta drumul spre Dorf. Am cotit pe un drum îngust ce urca 
spre Alpi. Ici şi colo, pe culmile cele înalte ale munților se 
zăreau case izolate, parcă presărate printre copaci. 

În curând s-a întunecat şi eu aproape ațipisem pe 
scaunele din spate. Eram gata să mă cufund în somn când 
am tresărit pentru că tata a frânat brusc. 


— Pauză de fumat! a spus el. 

Am ieşit afară în aerul proaspăt de munte. Era întuneric 
acum. Deasupra noastră atârna un cer de stele ca un covor 
electric cu beculețe mititele de câte o miime de wați putere. 

Tata se duse la marginea drumului şi urină. Se întoarse 
apoi la mine, îşi aprinse o țigară, arătă spre cer şi spuse: 

— Suntem nişte mici târâtoare, băiete. Suntem nişte 
figuri micuţe de Lego ce încearcă să se târască de la Arendai 
la Atena într-un Fiat obosit. Puah! Pe un bob de mazăre! 
Dincolo, adică extrem de departe de această grăunţă pe care 
trăim, Hans Thomas, sunt miliarde de galaxii. Fiecare dintre 
ele se compune din câteva sute de miliarde de stele. Şi 
numai Dumnezeu ştie câte globuri pământeşti există! 

El scutură scrumul țigării şi continuă: 

— Eu nu cred că suntem singuri în univers, băiatul meu. 
Nu, nici vorbă! Universul clocoteşte de viață. Chestia e că nu 
vom primi niciodată răspuns la întrebarea asta. Suntem 
singuri în univers sau nu? Galaxiile sunt ca nişte insule 
pustii fără vapoare între ele. 

Se puteau spune multe despre tata. Dar în compania lui 
nu te plictiseai niciodată. După părerea mea, n-ar fi trebuit 
să se mulțumească să fie doar un biet mecanic de reparat 
maşini. Dacă ar fi fost după mine, i-aş fi dat salariu de la 
stat ca filosof. Chiar el a spus asta. Avem departamente 
pentru una şi pentru alta, a spus el. Dar nu există niciun 
departament pentru filosofie. Chiar şi țările cele mari cred 
că se pot descurca fără asta. 

Împovărat ereditar, aşa cum eram, încercam uneori să 
particip la discuţiile filosofice pe care le deschidea tata ori de 
câte ori nu vorbea despre mama. Aşa că acum am spus: 

— Dar, deşi universul e mare, asta nu înseamnă că globul 
nostru pământesc este mic şi neînsemnat cât un bob de 
mazăre. Tu ce crezi? 


El ridică din umeri, aruncă mucul de țigară şi-şi aprinse 
alta. De fapt, el nu s-a sinchisit niciodată de ceea ce credeau 
ceilalți atunci când vorbea despre viață şi stele. El era mult 
prea preocupat de propriile sale gânduri. În loc să-mi 
răspundă, a 

— De unde dracu' venim noi, Hans Thomas? Te-ai gândit 
vreodată? 

M-am gândit de multe ori, dar ştiam de fapt că pe el nu-l 
interesa răspunsul meu. De aceea l-am lăsat să continue. 
Ne cunoşteam de atâta timp, eu şi tata. Cel mai bine era să-l 
ascult. 

— Ştii ce a spus bunica? A spus că a citit în Biblie că 
Dumnezeu acolo în cer se amuză de necredința oamenilor... 

— Cum aşa? am întrebat eu, pentru că este întotdeauna 
mai uşor să întrebi decât să răspunzi. 

— Ei bine, a început el. Dacă există un Dumnezeu care 
ne-a creat, atunci noi suntem într-un fel nişte făpturi 
artificiale în ochii lui. Ştim să predicăm, să ne certăm şi să 
ne batem. Şi moartea ne desparte pe unii de alții. Înţelegi 
tu? Suntem dați dracului de deştepţi, fabricăm bombe 
atomice şi nave cosmice de trimis pe Lună. Dar nimeni nu 
se întreabă de unde venim. Suntem doar aici, de față, 
prezenți la apel. 

— Şi Dumnezeu râde de noi, nu? 

— Exact! Dacă noi am fi fost în stare să fabricăm un om 
artificial, Hans Thomas! Şi dacă acest om artificial ar începe 
să țină predici despre cursul la bursă sau despre pariurile la 
cursele de cai, fără să pună cea mai simplă şi mai 
importantă dintre toate întrebările, şi anume cum a apărut 
el, atunci chiar că am fi izbucnit în hohote de râs cu toţii. 

Scoase el însuşi un hohot de râs înainte de a continua: 

— Ar fi trebuit să citim Biblia cu mai multă atenţie, 
băiete. Pentru că Dumnezeu, după ce i-a creat pe Adam şi 
Eva, a început să se plimbe prin grădină şi să-i spioneze. 


Chiar aşa cum îți spun. El a stat la pândă în spatele 
copacilor şi al tufelor şi a urmărit cu atenţie tot ce făceau cei. 
Înţelegi? Nu era în stare să-şi ia ochii de la ei, atât de 
preocupat era de ceea ce crease. Şi nu pot să-l învinovățesc. 
Nu, nici vorbă, îl înțeleg atât de bine. 

A stins ţigara şi cu asta pauza de fumat s-a încheiat. În 
ciuda a toate cele, mă consideram un băiat deosebit de 
norocos că am avut parte de treizeci-patruzeci de astfel de 
pauze de fumat înainte de a ajunge în Grecia. 

În maşină am scos lupa pe care o primisem în dar de la 
piticul cel misterios. M-am decis să studiez lumea 
înconjurătoare mai îndeaproape. Dacă urmăream cu atenție 
o furnică sau o floare, reuşeam poate să dezvălui câteva 
secrete ale naturii. Şi atunci i-aş fi dăruit tatei puţină linişte 
în suflet ca dar de Crăciun. 

A condus pe şoseaua abruptă din munţii Alpi şi a durat 
destul de mult până am ajuns la Dorf. 

— Dormi, Hans Thomas? a întrebat tata după o vreme, şi 
tocmai în momentul în care a întrebat aş fi adormit dacă 
tăcea. 

Am spus că nu, şi cu asta m-am trezit oarecum. 

— Ştii, a spus el, mă întreb dacă nu cumva piticul ăla ne- 
a păcălit. 

— Nu e adevărat că a găsit lupa în stomacul unei 
căprioare? am bolborosit eu. 

— Eşti obosit, Hans Thomas. E vorba despre drum. De ce 
ne-o fi trimis prin locurile astea pustii? Autostrada trece 
doar peste Alpi. Am văzut ultima casă cu patru mile în 
urmă, iar un loc unde am putea înnopta a fost cu mult mai 
înainte. 

Eram atât de obosit, că n-am fost în stare să-i răspund. 
Mă gândeam că iubirea pe care i-o purtam tatei bătea toate 
recordurile din lume. El nu trebuia să fie un simplu 
mecanic, nu. Ar fi trebuit să i se dea voie să discute despre 


enigmele vieţii cu îngerii din cer. Îngerii sunt mult mai 
înţelepţi decât oamenii, m-a învățat tata. Ei nu sunt la fel de 
înţelepţi ca Dumnezeu, dar pot înțelege tot ce le trece 
oamenilor prin cap fără să facă vreun efort. 

— De ce dracu' ne-o fi trimis la Dorf? continuă tata. Parcă 
văd că ne-a trimis într-un sat de pitici. 

Atât am auzit înainte de a adormi. Am visat un sat plin de 
pitici. Erau cu toţii foarte cumsecade, vorbeau de-a valma 
unii cu alții despre o mulțime de lucruri, dar niciunul nu se 
întreba unde se afla în lume şi nici de unde venea. 

Cred că îmi amintesc că tata m-a scos din maşină în 
braţe şi m-a dus într-un pat. În aer mirosea a miere. Şi o 
voce de femeie a spus: 

— Da, da. Aber natürlich, mein Herr. 


TREI DE INIMĂ NEAGRĂ 


„„„să pui ornamentele astea aici, „în mijlocul pădurii, 
atât de departe de lume!... 

Trezindu-mă, dimineața, mi-am dat seama că ne aflam în 
Dorf. Tata încă mai dormea alături de mine. Trecuse de opt, 
dar el probabil avea nevoie de somn. Seara, indiferent cât de 
târziu, obişnuia să bea un păhărel. Aşa zicea el, „un 
păhărel”. Dar eu ştiam că păhărelele erau destul de mari. Şi 
puteau fi şi destul de multe. 

De la fereastră am văzut un lac foarte întins. M-am 
îmbrăcat în grabă, am ieşit din cameră şi am coborât la 
parter. Acolo am întâlnit o doamnă foarte grasă. Încerca 
amabilă să vorbească cu mine, deşi nu ştia o boabă de 
norvegiană. 

— Hans Thomas, spuse ea de mai multe ori. Aşadar, tata 
mă prezentase deja în timp ce mă purtase în brațe spre 
dormitor, m-am gândit. 

Afară, pe gazonul din fața lacului, era un scrânciob 
caraghios şi-am început să mă dau în el. Era foarte înalt şi 


puteai privi din el pe deasupra caselor. Am aruncat câteva 
priviri sătucului aşezat în munţii Alpi. Cu cât mă dădeam 
mai tare în scrânciob, cu atât puteam vedea mai de sus 
priveliştea înconjurătoare. 

Aşteptam să se trezească tata. Cred că se va amuza 
copios când va vedea Dorful la lumina zilei. Pentru că Dorful 
era de fapt un sat ca de păpuşi. Între munţii înalți acoperiţi 
de zăpadă erau două-trei străduţe înguste şi câteva băcănii. 
Când mă ridicam în aer, era ca şi cum sub mine se afla unul 
dintre satele de la Legoland. Pensiunea era o clădire albă cu 
trei etaje, obloane roz şi multe geamuri micuţe din sticlă 
colorată. 

În curând m-am plictisit de scrânciob şi mi-a părut bine 
când tata a ieşit şi m-a chemat la micul dejun. 

Am intrat înăuntru într-o sală mică, cu siguranță una 
dintre cele mai mici din lume. Nu era loc decât pentru patru 
mese, iar pe deasupra eu şi tata eram singurii oaspeți. 
Lângă sala de mese era un restaurant mai mare, dar era 
închis. 

Am observat că tata avea conştiinţa oarecum încărcată că 
dormise mai târziu decât mine şi de aceea l-am întrebat 
dacă pot să beau suc la micul dejun în loc de lapte. Ela 
cedat imediat şi a spus că atunci îşi permite şi el un 
„viertel”. Cuvântul suna necunoscut, dar ceea ce i s-a turnat 
în pahar amintea în mod suspect de vin roşu. Am priceput 
că nu vom călători mai departe înainte de a doua zi 
dimineața. 

Tata mi-a spus că locuim la Gasthaus. Asta însemna 
„casă de oaspeți”, dar, cu excepţia ferestrelor, nu arăta prea 
diferită de o pensiune obişnuită. Pensiunea se numea 
„Schoner Waldemar” şi lacul se numea Waldemarsee. Dacă 
nu mă înşelam, ambele denumiri veneau de la unul şi 
acelaşi Waldemar. 


— Ne-a păcălit, a spus tata după ce a luat o înghițitură 
din băutura lui. 

Am înțeles imediat că vorbea despre pitic. El era cel care 
se numea Waldemar. 

— Am ocolit mult? am întrebat eu. 

— Ocolit, ai spus? Cât am mers de la staţia aia de benzină 
până aici, puteam să ajungem la Veneţia! Mă înţelegi, în 
kilometri adică... Drumul parcurs după ce l-am întrebat pe 
el a fost în plus. 

— La dracu”! am spus eu. Fiind mereu împreună cu tata 
îmi însuşisem şi eu câte ceva din limbajul lui de marinar. 

— Mai am doar două săptămâni de vacanţă, continuă el. 
Şi nu putem fi siguri că o vom găsi pe mama de îndată ce 
vom ajunge la Atena. 

— Atunci de ce nu plecăm mai departe astăzi? a trebuit 
să întreb, pentru că eram la fel de interesat ca şi el s-o 
găsim pe 

— Şi de unde ştii tu că nu plecăm mai departe astăzi? 

N-am avut chef să-i răspund, dar am arătat spre paharul 
lui. 

El a izbucnit în râs. Râdea atât de tare şi de strident, 
încât doamna cea grasă a început şi ea să râdă, deşi habar 
n-avea ce spuneam. 

— Am ajuns aici cam pe la ora unu azi-noapte, a spus el. 
De aceea sunt de părere că merităm o zi să ne venim în fire. 

Am ridicat din umeri. Eu fusesem acela care protestase că 
mergem cu maşina prea mult fără să ne oprim şi nu aveam 
replică. Eram puțin nesigur dacă el voia într-adevăr să-şi 
vină în fire sau să-şi petreacă întreaga zi sorbind băuturi 
alcoolice. 

S-a dus la maşină şi a adus bagajele. La miezul nopții, 
când ajunseserăm la pensiune, nu apucase să ia cu el în 
cameră nici măcar o periuță de dinți. 


Şeful a propus apoi să facem o plimbare. Doamna de la 
casa de oaspeţi ne-a spus că e superb pe munte, dar că ia 
timp să urci şi să cobori. Aşa că vom reuşi să fim înapoi 
până la căderea serii, a spus ea. 

Dar cum v-am spus, tata avea întotdeauna idei grozave. 
Ce face omul când vrea să coboare de pe un munte înalt 
atunci când n-are chef să-l urce? Bineînţeles că întreabă 
dacă există o şosea care duce spre vârful muntelui. Doamna 
a răspuns că era o şosea, dar dacă vrei să iei maşina la 
urcare şi vrei să cobori pe picioare, atunci va trebui să urci 
din nou să aduci maşina jos. 

— Luăm un taxi la deal şi coborâm pe jos, a spus tata. Şi 
exact asta am făcut. 

Doamna a telefonat după un taxi şi şoferul a crezut că 
eram nebuni, dar tata i-a fluturat nişte franci elveţieni pe 
sub nas şi atunci şoferul a făcut exact ce i-a cerut. 

Doamna de la casa de oaspeţi ne-a dat un sfat mult mai 
bun decât piticul de la staţia de benzină. Pentru că un 
peisaj atât de frumos nu mai văzusem nici eu, nici tata, cu 
toate că veneam din Norvegia, unde sunt peisaje minunate. 

De sus am văzut la poalele muntelui un lac înconjurat de 
căsuțe, mici ca nişte puncte. Erau Dorful şi Waldemarsee. 

Deşi eram în mijlocul verii, un vânt puternic ne 
pătrundea pe sub haine acolo sus pe munte. Tata a spus că 
ne aflam mult peste nivelul mării, mult mai sus decât de pe 
oricare alt munte din Norvegia. Gândul acesta îmi plăcea, 
dar tata era dezamăgit. El mi-a destăinuit că a pus la cale 
plimbarea asta sus pe munte pentru că spera să vadă de 
acolo Marea Mediterană. Poate s-a gândit că de acolo de sus 
va vedea şi cu ce se ocupa mama în Grecia. 

— Pe mare mă obişnuisem exact invers, a spus el. 
Stăteam pe punte ore şi zile în şir şi nu zăream pământul. 

Am încercat să-mi imaginez cum era. 


— Era mult mai bine, a continuat el de parcă mi-ar fi citit 
gândurile. Întotdeauna mă simt încătuşat când nu pot 
vedea marea. 

Am pornit la vale pe o potecă ce trecea printre copacii 
înverziţi. În aer se simțea miros de miere. 

Ne-am oprit la un moment dat să ne odihnim şi ne-am 
întins în iarbă. Eu am scos lupa şi tata şi-a aprins o ţigară. 
Am văzut o furnică ce se cățăra pe un băț, dar nu stătea 
deloc locului şi a fost deci imposibil s-o pot observa. Aşa că 
am scuturat-o şi am examinat bățul care, mărit prin lupă, 
arăta ciudat, dar n-am devenit cine ştie ce deştept 
descoperind asta. 

Deodată am auzit un foşnet în frunziş. Tata a sărit în 
picioare de parcă ne-ar fi atacat nişte bandiți primejdioşi. 
Dar nu era decât o căprioară nevinovată. Făptura s-a oprit 
câteva secunde şi ne-a privit drept în ochi înainte de a fugi 
din nou în pădure. Privindu-l apoi pe tata, am înțeles că el 
ca şi căprioara se înspăimântaseră grozav. De atunci l-am 
asemuit mereu pe tata în gândurile mele cu o căprioară, dar 
niciodată n-am avut curajul să-i mărturisesc. 

Deşi băuse un viertel la micul dejun, tata era destul de 
sprinten în dimineața asta. Am luat-o la vale pe coasta 
muntelui şi ne-am oprit brusc când am dat peste nişte 
pietre albe aşezate în şiruri şi coloane pe un teren micuț 
între copaci. Erau cu siguranță câteva sute, toate rotunde şi 
lucioase, şi niciuna nu era mai mare decât un cubuleţ de 
zahăr. 

Tata s-a oprit şi s-a scărpinat în cap. 

— Ce sunt astea? Nişte chestii care cresc pe aici? l-am 
întrebat. 

El a clătinat din cap şi a spus: 

— Aici miroase a sânge de creştin, Hans Thomas. 

— Ce ciudat mi se pare să pui ornamentele astea aici, în 
mijlocul pădurii, atât de departe de lume! 


El nu mi-a răspuns imediat, dar am înţeles că era de 
acord cu mine. 

Tata detesta faptul că nu găsea explicaţie la lucrurile de 
care era preocupat. În astfel de situații îmi amintea puţin de 
Sherlock Holmes. Apoi a spus: 

— Seamănă cu un cimitir. Fiecare pietricică e pusă exact 
la câțiva centimetri una de alta... 

Mă aşteptam să spună că dorfii au îngropat acolo nişte 
oameni mititei, figuri de Lego, dar probabil că asta era o 
nebunie chiar şi pentru el. 

— Cu siguranţă nişte copii au îngropat buburuze pe aici, 
a spus el, aflat în mod vizibil în lipsa unei explicații 
plauzibile. 

— Posibil, am spus eu, în timp ce începusem să studiez 
cu lupa una dintre pietre. Nu cred că buburuzele au ouat 
pietrele 

El a izbucnit într-un hohot de râs. M-a cuprins de peste 
umeri şi am continuat încetişor drumul la vale pe coasta 
muntelui. După puţin timp am dat de o căsuţă de bârne. 

— Crezi că locuieşte cineva aici? l-am întrebat. 

— Bineînţeles! a răspuns tata. 

— Şi cum poți fi atât de sigur de asta? 

El îmi arătă coşul casei. Din el se ridica un firicel de fum. 

Mai jos de căsuță ne-am oprit şi am băut apă dintr-o 
conductă ce ieşea dintr-un pârâiaş. Tata a spus că se 
numea cişmea. 


PATRU DE INIMĂ NEAGRĂ 


„în mână aveam o cărticică... 

Se făcuse deja după-amiază când am ajuns din nou jos, la 
Dorf. 

— E timpul să mâncăm un prânz ca lumea, a spus tata. 

Restaurantul era deschis şi l-am preferat sălii mici. La o 
masă stăteau câțiva dorfi cu căni de bere în față. 


Am mâncat cârnaţi cu varză acră cum se mănâncă în 
Elveţia. La desert ni s-a servit prăjitură cu mere şi cremă ă 
la Alpi. 

Tata a avut poftă să mai stea la masă şi „să guste o tărie 
de Alpi”, cum zicea el. Mie nu-mi convenea ideea să stau şi 
să mă uit la el, aşa că mi-am luat sticla cu sirop de zmeură 
şi am urcat în cameră. Am citit iar revistele cu Donald 
rățoiul pe care le citisem cel puțin de zece, douăzeci de ori 
înainte. Şi apoi am luat pachetul de cărți de joc şi am întins 
o cabală. De fiecare dată cabala s-a închis aproape de cum 
am întins cărțile. M-am plictisit şi am coborât la restaurant. 

Era bine să-l conving pe tata să urce în cameră înainte de 
a se îmbăta şi a începe să înşire poveştile lui marinăreşti. 
Era însă evident că încă nu terminase de gustat tăria de 
Alpi. Şi în plus se întinsese la discuții pe nemțeşte cu nişte 
dorfi. 

— Poţi să dai o tură prin oraş, mi-a spus el. 

L-am considerat laş pentru că nu a vrut să mă 
însoțească. Dar astăzi sunt fericit că n-a făcut-o. Cred că 
steaua sub care mam născut e mai norocoasă decât a lui. 

„Tura prin oraş” a luat exact cinci minute. Atât de mic era 
oraşul. În linii mari nu avea decât o stradă şi aceea se 
numea Waldemarstrasse. Dorfii nu aveau cine ştie ce 
fantezie. 

Mă simțeam furios pe tata că rămăsese acolo cu dorfii să 
bea rachiu. „Tărie de Alpi!” De parcă suna ceva mai frumos 
decât rachiu. Odată, tata mi-a spus că sănătatea lui nu-i 
permite să se lase de băut. M-am tot sucit şi răsucit şi am 
repetat la infinit cuvintele astea ca să pot înțelege ce a vrut 
să spună. În mod obişnuit oamenii spun invers, dar tata era 
mereu o excepţie. Nu degeaba era el copil de german! 

Toate prăvăliile din oraş erau închise, doar o maşină roşie 
încărcată cu marfă se oprise în fața unui magazin să 
descarce produsele. O fetiță elvețiană arunca o minge într- 


un perete, un bătrân stătea pe o bancă sub un copac 
rămuros şi fuma dintr-o pipă scurtă. Asta era tot! Chiar tot! 
De jur-împrejur erau case mici şi frumoase ca din poveste, 
dar, cu toate astea, sătucul ăsta din Alpi era plictisitor de 
moarte. În orice caz nu puteam înţelege la ce-mi putea fi de 
folos o lupă. 

Singurul lucru care mă mai înveselea puțin era că a doua 
zi aveam să plecăm mai departe. Şi după-amiaza sau seara 
aveam să ajungem în Italia. De acolo, prin vechea Iugoslavie, 
vom ajunge în Grecia. Şi în Grecia, acolo se putea întâmpla 
să o găsim pe mama. La gândul ăsta mă treceau fiori. 

Am traversat strada spre o brutărie micuță. Era singura 
vitrină în care încă nu-mi aruncasem privirea. În ea erau un 
platou cu prăjituri uscate şi un bol în care înota un peştişor. 
Bolul era ciobit pe margine. Bucata de sticlă care lipsea era 
cam la fel de mare cât lupa primită de la piticul cel 
misterios, la stația de benzină. Am scos din buzunar lupa şi 
am studiat-o cu atenţie. Era doar puţin mai mică decât 
ciobul lipsă. 

Un peştişor portocaliu înota în cercuri. Probabil trăia din 
firimituri de prăjituri. Poate o căprioară a încercat să 
mănânce peştişorul şi, nereuşind, a muşcat bolul. Cine 
poate şti? 

Soarele era la asfinţit. O rază a alunecat prin fereastră şi 
a pătruns în vasul de sticlă. Atunci am văzut că peştişorul 
nu era numai portocaliu. Era şi roşu, şi galben, şi verde. Şi 
apa, şi vasul de sticlă au împrumutat culorile lui. Dintr-o 
dată totul semăna cu paleta unui pictor. Mă uitam atent la 
peştişor, la vas şi la apă şi aveam senzaţia că nu mai ştiu 
unde mă aflu. Timp de câteva secunde am avut impresia că 
eu eram peştişorul din bolul de sticlă, iar el era cel care 
stătea în stradă şi se holba la 


Şi cum stăteam privind fascinat peştişorul, am observat 
înăuntru, în spatele tejghelei, un bărbat cu părul alb care 
îmi făcea semn să intru. 

Mi s-a părut ciudat că brutăria era deschisă seara târziu. 
Mai întâi am aruncat o privire spre „Schöner Waldemar” să 
văd dacă tata era gata cu tăria de Alpi, dar nu l-am zărit, 
aşa că am deschis uşa şi am intrat. 

— Gruss' Gott! am spus eu solemn. Era tot ce ştiam din 
germana elveţiană şi însemna „Pace Domnului” sau cam aşa 
ceva. 

Brutarul părea un om cumsecade. 

— Norvegian! am spus eu şi m-am bătut în piept să-i arăt 
că nu ştiu limba. 

Bătrânul s-a aplecat peste tejsheaua de marmură şi m-a 
privit drept în ochi. 

— Wirklich? a spus el. Eu la fel locuit în Norvegia. Mulți, 
mulți ani de atunci. Uitat tot norvegiană. 

S-a întors cu spatele şi a deschis un frigider vechi. A scos 
din el o sticlă de suc, a desfăcut-o şi a pus-o pe tejshea. 

— Und tu place zuc, spuse el. Nicht wahr? Pofteşti, tânăr 
prieten! Foarte sehr bun zuc. 

Am dus sticla la gură şi am luat câteva înghițituri. Era 
încă şi mai bun decât sucul pe care l-am băut la „Schöner 
Waldemar”. Cred că era suc de pere. 

Bătrânul se aplecă peste tejghea din nou şi-mi şopti: 

— Avut gust bun? 

— Minunat, am răspuns eu. 

— Jawohl, şopti el iarăşi. Este foarte sehr bun zuc. 
Găseşte alt bun zuc la Dorf aici. Acela mult besser bun. Nu 
vinde la prăvălie. Oaspete eşti? 

Am dat din cap afirmativ. Îmi vorbea şoptit şi asta m-a 
înspăimântat puţin. Dar când l-am privit, în ochii lui 
albaştri am văzut o mare blândețţe. 


— Eu sunt din Arendai, am spus. Eu şi tata suntem în 
drum spre Grecia s-o căutăm pe mama. Ea s-a rătăcit, din 
păcate, în lumea modei. 

El m-a privit oarecum aspru. 

— Spus Arendai, prieten meu? Şi rătăcit? Poate mai mulți 
făcut asta. Eu câțiva ani auch am stat în der Grimme Stadt. 
Ei uitat pe mine, cred. 

Am privit în sus la el. Oare locuise el într-adevăr la 
Grimstad? Era un oraş învecinat. Vara, obişnuiam să merg 
acolo cu tata, cu vaporul. 

— Nu este prea... departe de Arendai, am murmurat eu. 

— Nu, nu. Şi eu ştiut că un tânhăr valet aici la Dorf vine 
într-o zi. Să ia în primire comoara, prieten meu. Nu e numai 
a mea de-acum. 

Şi chiar atunci am auzit vocea tatei care mă striga. Am 
înțeles după voce că băuse mult rachiu de Alpi. 

— Mulţumesc frumos pentru suc, am spus eu. Dar 
trebuie să plec acum, pentru că mă strigă tata. 

— Vater da. Aber naturlich, prieten meu. Aşteaptă doch 
puţin. Când uitai la peşte, eu pus în cuptor brioşe. Văzut că 
ai lupa. Înțeles că valetul aşteptat venit. Tu vei înțelehge, 
fiule, vei înțelehge... 

Bătrânul dispăru în cămăruța din spate. În clipa 
următoare se întoarse cu patru brioşe proaspete pe care le 
puse într-o pungă de hârtie. Mi-a dat apoi punga şi mi-a 
spus cu o mină serioasă: 

— Nur un importhant lucru trebuie promiți. Ascunzi 
brioşa cea mahre şi o mănânci la urhmă când singur eşti. 
Niciodată nu vei povesti la alţii asta. Înțelehgi? 

— Da, sigur, am spus. Mulţumesc frumos. 

În clipa următoare eram în stradă. Totul se întâmplase 
prea repede şi eu nu-mi mai amintesc altceva decât că l-am 
întâlnit pe tata între micuța brutărie şi „Schöner Waldemar”. 


I-am povestit că am primit în dar o sticlă de suc şi patru 
brioşe de la un bătrân brutar care, pe vremuri, locuise 
pentru scurt timp în Grimstad. Tata n-a luat în seamă 
spusele mele şi a mâncat o brioşă pe drumul spre pensiune. 
Eu am mâncat două. Pe cea mare am ascuns-o în punga de 
hârtie. 

Tata a început să sforăie de cum s-a întins în pat. Eu, în 
patul meu, mă gândeam la bătrânul brutar şi la peştişorul 
auriu. La un moment dat mi s-a făcut foame, m-am ridicat 
din pat şi am căutat punga cu ultima brioşă. M-am aşezat 
pe un scaun şi am muşcat din ea pe întuneric. 

Deodată am simțit între dinți ceva tare. Am scobit în 
brioşă şi am dat de un obiect de mărimea unei cutii de 
chibrituri. Tata sforăia în patul lui. Am aprins o veioză. 

În mână aveam o cărticică. Pe coperta ei sta scris: „Sucul 
purpuriu şi insula misterioasă”. 

Am răsfoit-o atent. Deşi era extrem de mică, avea mai 
mult de o sută de pagini cu scris microscopic. Am încercat 
să citesc literele minuscule, dar mi-a fost imposibil. Atunci 
mi-am amintit de lupa pe care am primit-o de la pitic. Am 
căutat pantalonii, am găsit lupa în etuiul verde într-unul 
dintre buzunare şi am încercat să citesc prima pagină. 
Literele erau şi acum foarte, foarte mici, dar reuşeam să 
citesc textul dacă mă străduiam niţel. 


CINCI DE INIMĂ NEAGRĂ 


.. l-am auzit pe bătrân sus, „în pod... 

Dragă fiule... dă-mi voie, te rog, să te numesc aşa. Scriu 
aici povestea vieții mele pentru că, într-o zi, sunt sigur, vei 
veni în acest sătuc. Poate că vei da o raită pe la brutăria din 
Waldemarstrasse şi vei privi peştişorul din bolul de sticlă. 
Tu însuţi nu prea ai habar de cum vei fi ajuns la Dorf, dar 
eu ştiu că tu vei fi acela care va duce mai departe povestea 
sucului purpuriu şi a insulei misterioase. 


Scriu toate astea în ianuarie 1946 şi sunt încă un bărbat 
tânăr. Ne vom întâlni, sper, peste treizeci sau patruzeci de 
ani şi atunci voi fi un bătrân cu părul alb. Scriu povestea 
asta pentru vremea ce va veni după mine. 

Cărticica asta este ca un fel de colac de salvare, dragul 
meu fiu necunoscut. Un colac ce poate ţine piept furtunii şi 
vântului înainte de a fi purtat spre un port în depărtare. Dar 
uneori se întâmplă ca valurile să-l poarte în cu totul altă 
direcție. De exemplu spre Tărâmul imaginaţiei. De acolo nu 
există drum de întoarcere. 

Te vei întreba poate cum de ştiu eu că tocmai tu vei purta 
povestea asta mai departe? Vei înțelege asta atunci când ne 
vom întâlni, fiule. Eu te voi vedea şi voi şti că tu porți 
semnul. 

Scriu în norvegiană pentru ca tu să înţelegi, dar şi pentru 
că dorfii nu trebuie să citească povestea piticilor. Pentru că 
atunci secretul despre insula misterioasă ar deveni o ştire 
de senzaţie, iar o ştire de senzaţie este întotdeauna o ştire 
bombastică ce nu trăieşte niciodată prea mult. Ea pune 
stăpânire pe atenţia unei zile şi apoi este dată uitării. Dar 
povestea piticilor nu trebuie să dispară în lumina de artificii 
a unei ştiri de senzație. Este mult mai bine ca doar un 
singur om să afle secretul piticilor decât ca toată lumea să-l 
uite. 

Am fost unul dintre mulți alţii care au căutat un loc de 
adăpost după războiul cel mare. Întreaga Europă se 
transformase dintr-o dată într-un lagăr de refugiați. Un 
continent întreg se pregătea parcă de plecare. Noi, însă, nu 
eram numai refugiați politic, ci şi nişte suflete pierdute în 
căutarea propriei identități. 

Eu a trebuit să părăsesc Germania pentru a-mi clădi o 
nouă viață, dar ca fost subofițer în armata celui de-Al 
Treilea Reich, nu aveam prea multe posibilități de alegere. 


Nu mă aflam doar într-o națiune distrusă. Adusesem 
acasă cu mine din Norvegia, ţara aceea din nord, o inimă 
zdrobită de dragoste. Lumea întreagă zăcea în jurul meu în 
ruine. 

Mi-am dat seama că nu pot trăi în Germania, iar în 
Norvegia nu puteam să mă întorc. Aşa că am trecut munții 
şi am ajuns în Elveţia. 

Am rătăcit de colo până colo un timp, câteva săptămâni 
care mi-au părut îngrozitoare şi într-o bună zi am ajuns în 
Dorf, unde l-am întâlnit pe bătrânul brutar Albert Klages. 

Tocmai coboram din munți. Hămesit de foame şi frânt de 
oboseală pentru că umblasem zile la rând, am dat deodată 
cu ochii de o mică aşezare. Am alergat spre ea printr-o 
pădure de foioase, simțindu-mă ca un animal hăituit. 
Oboseala şi foamea m-au doborât în fața unei căsuțe de 
bârne. Tot ce-mi mai amintesc este că se auzea un zumzet 
de albine şi se simțea în aer miros de lapte şi miere. 

Se vede treaba că bătrânul brutar care locuia acolo a 
reuşit să mă care înăuntru. Când am deschis ochii, eram 
întins pe o laviță şi în fața mea un bărbat cu părul alb se 
legăna într-un balansoar şi fuma pipă. Când am deschis 
ochii, a venit imediat lângă mine. 

— Bun venit acasă, dragă fiule, a spus cu voce blândă. 
Am ştiut eu că într-o zi îmi vei bate la uşă, da, da. Ai venit 
să iei în primire comoara, băiatul meu. 

Cred că am adormit din nou. Când m-am trezit, eram 
singur în căsuţa din bârne. M-am ridicat şi am ieşit afară pe 
prispă. Acolo l-am găsit pe bătrân aplecat deasupra unei 
mese din piatră. Pe masă era un bol de sticlă, iar în el înota 
un peştişor auriu. 

Mi s-a părut ciudat faptul că un peştişor adus din cine 
ştie ce ocean îndepărtat înota zglobiu acolo într-un bol, în 
inima Europei. De parcă o picătură vie din ocean fusese 
purtată pe sus, până în Alpii elveţieni. 


— Gruss' Gott! l-am salutat pe bătrân. 

El s-a întors spre mine şi m-a privit cu blândeţe. 

— Eumă numesc Ludwig, i-amspus. 

— Iar eu sunt Albert Klages, mi-a răspuns el. 

Apoi a intrat în căsuţă, dar s-a întors destul de repede cu 
lapte şi pâine, brânză şi miere. 

Mi-a arătat sătucul din vale, mi-a spus că se numeşte 
Dorf şi că acolo are o mică brutărie. 

Am locuit la bătrân o vreme. Îl ajutam adesea la brutărie. 
Albert m-a învățat să fac pâine, colăcei şi tot felul de 
prăjituri. Ştiusem dintotdeauna că elveţienii sunt foarte 
pricepuți la făcut prăjituri. 

Albert se bucura în special pentru că îl ajutam să care 
sacii grei cu făină. 

Eu eram tânăr şi mă interesa să intru în vorbă cu oamenii 
din sat. Uneori mă duceam la vechea pensiune „Schöner 
Waldemar”. 

Cred că sătenii mă acceptaseră. Înţeleseseră prea bine că 
fusesem un soldat german, dar nimeni nu mi-a pus nicio 
întrebare despre trecutul meu. 

Într-o seară a venit vorba despre Albert, căruia eu îi eram 
nespus de recunoscător pentru tot ceea ce făcea pentru 
mine. 

— E niţel cam scrântit, a spus un ţăran pe nume Fritz 
Andre. 

— La fel era şi brutarul dinaintea lui, i-a ţinut isonul 
bătrânul marinar Heinrich Albrechts. 

Eu m-am amestecat în vorbă şi am întrebat ce voiau să 
spună cu asta, dar ei mi-au răspuns cam în doi peri. 
Dădusem deja pe gât câteva căni de vin şi simțeam că-mi 
ard obrajii. 

— Dacă nu sunteți în stare să răspundeți la ce vă întreb, 
ar fi bine să vă retrageți bârfele răutăcioase pe seama lui. 
Nu uitaţi că el face pâinea pe care-o mâncaţi! le-am zis. 


În seara aceea nu s-a mai pomenit nimic despre Albert. 
Dar după câteva săptămâni Fritz a luat din nou cuvântul. 

— Ştii de unde face rost de peştii ăia aurii ai lui? a 
întrebat el. 

Am observat că îmi acordau un interes special pentru că 
locuiam în casa bătrânului brutar. 

— N-am ştiut că are mai mulți, am zis eu, şi acesta era 
adevărul. Şi pe acela l-a cumpărat probabil de la vreun 
magazin unde se vând chestii de-astea, poate de la Zurich. 

Atunci țăranul şi marinarul s-au pus pe râs. 

— Are foarte mulți, a zis țăranul. O dată, când taică-meu 
venea de la vânătoare, îşi scosese Albert toți peştii aurii la 
aer. Îi pusese drept în soare pe toţi şi nu se poate spune că 
erau puțini, ce zici de asta, băiete, ucenic de brutar ce eşti! 

— Şi să mai ştii că el nu s-a mişcat niciodată din Dorf, se 
amestecă în vorbă şi marinarul. Suntem de-un leat şi, după 
câte ştiu, el n-a plecat vreodată din Dorf în altă parte. 

— Unii spun că ar fi vrăjitor, şopti ţăranul. Cică nu 
frământă doar pâine şi prăjituri, dar şi peştii ăia ai lui îi face 
singur. În orice caz, un lucru e sigur: nu i-a pescuit în 
Waldemarsee. 

După un timp, am început şi eu să mă îndoiesc dacă nu 
cumva Albert ascundea un mare secret. Unele vorbe ale lui 
îmi răsunau mereu în urechi. „Ai venit acasă, dragă fiule. 
Am ştiut eu că într-o zi îmi vei bate la uşă, da, da. Ai venit 
să iei în primire comoara, băiatul meu.” 

Nu doream în ruptul capului să-l jisnesc pe bătrânul 
brutar, aşa că n-am suflat o vorbă despre ceea ce se şoptea 
prin sat despre el. Dacă avea într-adevăr un secret, eram 
sigur că mi-l va împărtăşi la timpul potrivit. 

Multă vreme am crezut că se vorbea atâta despre bătrânul 
brutar doar pentru că trăia retras şi cam în afara sătucului. 
Dar, de fapt, era ceva ciudat şi cu casa aceea bătrână, şi 
asta îmi scormonea gândurile. 


Imediat ce mă trezisem în casa aceea am observat că 
eram într-un fel de cameră de zi, cu o plită şi un colț ce 
serveau drept bucătărie. Camera avea două uşi, una dădea 
în dormitorul lui Albert şi cealaltă spre o cămăruţă unde era 
un pat în care am dormit din ziua în care am venit în Dorf. 
Camerele nu aveau tavan înalt, dar când priveam casa din 
afară era clar că avea un pod destul de înalt. De pe micul 
deal din spatele casei, am observat o ferestruică pe 
acoperişul casei. 

Cel mai ciudat era că Albert nu vorbea niciodată despre 
podul ăsta. Nici nu se ducea acolo vreodată. Şi uite aşa 
ajunsesem să mă gândesc la pod ori de câte ori amicii mei 
vorbeau despre Albert. 

Şi, într-o seară, când m-am întors târziu din sat, l-am 
auzit pe bătrân sus, în pod. M-am mirat atât de tare şi poate 
chiar mam înspăimântat puţin, încât m-am repezit fără rost 
afară să iau apă de la cişmea. M-am întors apoi în casă 
după un timp şi l- am găsit pe Albert fumându-şi pipa în 
balansoar. 

— E târziu, zise el, dar se vedea că se gândeşte la altceva. 

— Ai fost sus, în pod? am întrebat eu. 

Nu-mi dau seama cum de-am îndrăznit să spun asta, 
vorbele mi-au ieşit fără să vreau din gură. 

El se aplecă puţin. Apoi mă privi cu privirea aceea 
deosebit de blândă cu care mă întâmpinase atunci când, cu 
multe luni în urmă, căzusem la uşa lui, epuizat de foame şi 
de oboseală. 

— Eşti obosit, Ludwig? m-a întrebat. 

Am clătinat din cap. Era sâmbătă seara. Puteam dormi 
cât de târziu doream a doua zi. 

El se ridică şi aruncă în sobă câteva lemne. 

— Atunci să stăm de vorbă, a zis. 


ŞASE DE INIMĂ NEAGRĂ 


„un suc răcoritor care va fi de o mie de ori mai 
bun... 

Asta a fost înainte de a mă cuprinde somnul cu lupa şi 
cărticica în mâini. Mi-am dat seama că începusem lectura 
unei povestiri, dar pe atunci nu mi-a trecut prin minte că 
istoria asta va avea vreo legătură cu propria mea viață. Am 
rupt o bucăţică din punga de hârtie şi am folosit-o drept 
semn de carte. 

Mai văzusem o dată o cărticică asemănătoare în librăria 
Danielsen, în piață la Arendai. O cărticică mititică pusă într- 
o cutiuță. Dar literele scrise în ea erau mult mai mari şi nu 
erau decât 15-20 de cuvinte pe fiecare pagină. Şi povestea 
nu era cine ştie ce interesantă. 

Trecuse cu mult de miezul nopţii. Am pus lupa într-un 
buzunar şi cărticica în celălalt buzunar al pantalonilor şi m- 
am vârât 

Tata m-a trezit devreme a doua zi. Trebuie să plecăm mai 
departe, a zis el. Dacă nu, nu vom ajunge niciodată la 
Atena, timpul trece şi va trebui să ne întoarcem acasă. S-a 
enervat apoi că am făcut prea multe firimituri pe jos. 

Firimituri! m-am gândit eu. Deci cărticica din brioşă n-a 
fost un vis. Mi-am pus repede pantalonii şi am simţit că 
atârnă ceva în buzunar. I-am spus tatei că îmi fusese foame 
în noaptea care trecuse şi mâncasem brioşa. 

— N-am vrut să te deranjez şi n-am aprins lumina, am 
zis, de aceea sunt atâtea firimituri pe jos. 

Am împachetat lucrurile, am pus bagajul în maşină şi ne- 
am îndreptat spre sala de mese să luăm micul dejun. Am 
aruncat o privire spre restaurantul gol. Acolo stătuse odată 
Ludwig la un pahar de vin cu prietenii săi. 

După micul dejun ne-am luat la revedere de la „Schoner 
Waldemar” şi ne-am urcat în maşină. Când am trecut pe 
lângă prăvăliile din Waldemarstrasse, tata a arătat înspre 


brutărie şi m-a întrebat dacă de acolo primisem brioşele. 
Nici n-am apucat să-i răspund, pentru că bătrânul brutar 
ne văzuse deja şi ieşise în prag să ne facă cu mâna. l-am 
făcut şi eu cu mâna şi tata la fel. 

După puţin timp eram pe autostradă. Am scos uşurel 
lupa şi cărticica din buzunarul pantalonilor şi am început să 
citesc. Tata m-a întrebat de vreo două ori cu ce mă 
îndeletnicesc. Prima dată i-am răspuns că mă uitam cu lupa 
să descopăr purici sau păduchi pe scaunele din spate. A 
doua oară i-am spus că mă gândeam la mama. 

Albert s-a aşezat în balansoar. Mai întâi a luat nişte tutun 
dintr-o cutie veche, a umplut pipa şi a aprins-o. 

— M-am născut aici, în Dorf, în 1881, a început el. Am 
fost cel mai mic dintre cei cinci fraţi ai mei. Ăsta a fost 
probabil motivul pentru care am fost foarte legat de mama. 
Aici, în Dorf, era obiceiul ca băieţii să se ţină de fustele 
mamei până împlineau şapte, opt ani, iar după aceea 
începeau să fie împreună cu tatăl în pădure şi la câmp. 

Îmi amintesc deci toate acele zile lungi şi pline de lumină 
când mă ţineam după mama prin bucătărie. Întreaga familie 
se strângea în casă numai duminica. Atunci făceam cu toții 
câte o plimbare mai lungă, stăteam la cină timp îndelungat 
şi seara jucam zaruri. 

Şi deodată a dat nenorocirea peste noi. Când aveam vreo 
patru ani, mama a făcut tuberculoză. Am trăit câțiva ani cu 
boala în casă. 

Eram doar un băiețel pe atunci şi nu înțelegeam prea 
multe, dar îmi amintesc că mama se oprea mereu din treabă 
să se odihnească puțin. Alteori zăcea zile întregi în pat. De 
multe ori şedeam pe marginea patului ei şi-i povesteam 
istorioare inventate de mine. 

O dată am găsit-o aplecată peste masa din bucătărie într- 
un cumplit acces de tuse. Am observat că scuipa sânge şi 
m-a apucat brusc o furie atât de mare, încât am început să 


sparg lucrurile din bucătărie. Farfurii, căni şi pahare, tot ce 
mi-a căzut în mână. Cred că a fost prima dată când mi-am 
dat seama că va muri. 

Îmi amintesc că tata a venit la patul meu într-o duminică 
dimineața, înainte ca ceilalți din casă să se trezească. 

— Albert, a zis el, trebuie să stăm de vorbă. Mama ta e 
grav bolnavă. Nu mai e mult şi va muri. 

— Nu, n-o să moară, am ţipat eu furios. Minţi! 

Dar el nu mințise. A mai trăit doar câteva luni. Şi deşi nu 
eram decât un puşti, mă obişnuisem cu gândul la moarte 
înainte ca ea să vină. Vedeam cum mama devenea din ce în 
ce mai palidă şi slăbea văzând cu ochii. Avea febră tot 
timpul. 

Dar cel mai bine îmi amintesc înmormântarea. Şi eu, şi 
frații mei am împrumutat nişte haine de doliu de la nişte 
prieteni din sat. Eu n-am vărsat o lacrimă, eram mult prea 
supărat pe mama care ne părăsise. Până în ziua de azi cred 
că leacul cel mai bun pentru durere este să te laşi cuprins 
de furie... 

Bătrânul se uită drept în ochii mei de parcă ar fi ştiut că 
şi eu purtam în mine o mare durere. 

— Şi uite aşa s-a pomenit tata singur cu cinci copii de 
crescut, continuă el. La început ne-am descurcat binişor. Pe 
lângă munca în gospodărie, tata şi-a găsit o slujbă. Ducea 
poşta oamenilor. Pe timpul ăla Dorful nu avea mai mult de 
două, trei sute de locuitori. Sora mea cea mare avea 
treisprezece ani când a murit mama, aşa că se ocupa de 
dereticat prin casă. Ceilalți ajutau şi ei cum puteau la 
muncile din gospodărie, dar eu eram prea mic ca să pot fi de 
folos la ceva, aşa că mai mult mă învârteam fără rost de colo 
până colo. Adesea mă duceam la mormântul mamei la 
cimitir şi plângeam. Încă nu puteam s-o iert că murise. 

Dar de la un timp tata s-a apucat de băutură. Mai întâi se 
îmbăta la fiecare sfârşit de săptămână, dar peste puţin timp 


a început să bea în fiecare zi. Şi-a pierdut astfel destul de 
repede slujba de poştaş, apoi s-a dus dracului şi munca în 
gospodăria noastră. Cei doi frați ai mei mai mari au şters-o 
de acasă şi s-au dus la Zürich înainte de a fi împlinit 
optsprezece ani. Eu singur am rămas pe loc şi trăiam într-o 
lume a mea. 

Pe măsură ce creşteam, auzeam tot mai des cum oamenii 
îşi băteau joc de mine când tata era „pe motorină”, cum 
ziceau ei când îl vedeau beat. Dacă îl găseau adormit prin 
vreun şanţ, îl aduceau acasă. Şi-l trânteau în pat. Simţeam 
atunci că eu sunt de vină. Eu trebuia să trag toate 
ponoasele pentru că mama murise. 

S-a întâmplat însă că tot atunci am căpătat un bun 
prieten. Brutarul Hans. Era un om cu părul alb care 
muncise toată viața într-o brutărie micuță. El nu era de fel 
din Dorf şi de aceea a fost întotdeauna considerat străin. În 
plus, era un om foarte tăcut. Nu era nimeni în sat care să 
poată spune că ştia prea multe despre el. 

Brutarul Hans fusese marinar şi se stabilise în satul Dorf 
după mulți ani pe mare. Câteodată, destul de rar însă, când 
stătea doar în maiou prin brutărie, ieşeau la iveală tatuajele 
pe care le avea pe braţe. Chestia asta îl făcea să fie şi mai 
ciudat, pentru că nici un alt bărbat din Dorf nu avea 
tatuaje. 

Îmi amintesc că unul din tatuaje înfățișa o femeie 
încolăcită în jurul unei ancore. Sub ea scria MARIA. Umblau 
mai multe zvonuri despre femeia aceea. Unii ziceau că a fost 
iubita lui, care murise de tuberculoză înainte de a împlini 
douăzeci de ani. Alții, dimpotrivă, afirmau că ar fi o 
nemțoaică pe nume Maria, pe care brutarul Hans o 
omorâse. Apoi fugise în Elveţia ca să scape de pedeapsă... 

Mi s-a părut că Albert mă privea într-un fel anume, de 
parcă ar fi ştiut că şi eu părăsisem o femeie. Doar nu credea 
şi că am omorât-o? m-am gândit eu. 


Dar el adăugă: 

— Mai erau şi alții care ziceau că Maria era numele unei 
corăbii pe care navigase el, naufragiată undeva în oceanul 
Atlantic. 

Albert se ridică şi aduse nişte brânză şi nişte pâine. Apoi 
puse pe masă două pahare şi o sticlă de vin. 

— Spune-mi, nu cumva te plictisesc cu istoriile astea, 
Ludwig? 

Am clătinat energic din cap, aşa că bătrânul brutar a 
continuat: 

— lar eu”, orfanul”, cum mă numeau ei, mă aşezam 
câteodată în fața brutăriei din Waldemarstrasse. Adesea îmi 
era foame şi mi se părea că, dacă mă uit la toate bunătăţile 
de acolo, asta mă ajută să-mi treacă foamea. Dar într-o 
bună zi brutarul Hans mia făcut semn să intru şi mi-a dat o 
felie bună de prăjitură cu stafide. Din ziua aceea am ştiut că 
am căpătat un prieten. Din ziua aceea am simțit că exist şi 
eu, Ludwig. 

Mă duceam apoi mereu la brutărie. Cred că brutarul 
Hans observase cât de însingurat eram, toți ceilalți mă 
părăsiseră. Dacă îmi era foame, îmi dădea câteva felii de 
pâine caldă. De multe ori îmi oferea şi câte o prăjitură sau 
un pahar de limonadă. În schimbul a toate acestea, îl 
ajutam şi eu cum puteam şi, înainte de a împlini 
treisprezece ani, ajunsesem un fel de ucenic de brutar. Dar 
mi-au trebuit mulți ani să învăţ ca lumea meseria asta. Şi 
încă şi mai multă vreme a trecut până am devenit ca şi fiul 
lui. 

În acelaşi an a murit tata, de fapt se poate spune că 
băutura l-a omorât. Înainte să moară zicea mereu că vrea să 
ajungă în cer ca s-o reîntâlnească pe mama. Surorile mele s- 
au măritat şi au plecat din Dorf, iar despre cei doi fraţi ai 
mei n-am mai auzit niciodată de atunci... 


Albert turnă acum vin în pahare. Merse la sobă şi aruncă 
cenuşa din lulea, apoi o umplu din nou cu tutun şi o 
aprinse. Pufăi din ea şi colaci de fum se răspândiră în 
încăpere. 

Brutarul Hans şi eu ne ajutam reciproc. O dată m-a 
apărat cu îndârjire de patru-cinci băiețandri care s-au 
aruncat asupra mea în fața brutăriei. M-au trântit la 
pământ şi mi-au cărăbănit pumni în cap. Doar atât îmi mai 
aduc aminte. Eram însă de multă vreme învățat cu aşa ceva. 
De parcă era vina mea că mama murise, iar tata era un 
beţivan. Dar în ziua aceea brutarul Hans a ieşit în goană din 
prăvălie şi n-am să uit niciodată privirea lui, Ludwig. M-a 
scos din ghearele huliganilor şi i-a burduşit cum nu se 
poate mai bine. Unul nu i-a scăpat. Poate că a fost chiar mai 
violent decât era cazul, dar din ziua aceea nimeni în Dorf nu 
m-a mai atins nici măcar cu un deget. 

Acum, ce să zic, încăierarea asta a fost în mai multe feluri 
un punct de răscruce în viața mea. Brutarul Hans m-a tras 
apoi în prăvălie, şi-a scuturat halatul alb pe care îl purta, a 
deschis o sticlă de citronadă pe care a pus-o pe tejghea în 
fața mea. 

— Bea! mi-a zis cu voce poruncitoare. 

Am băut şi am simțit că îmi reveneam după încăierarea 
prin care trecusem. 

— E bun? mă întrebă el imediat ce am sorbit prima 
înghițitură. 

— Mulţumesc foarte mult, amângăimat eu. 

— Ei bine, dacă citronada asta ţi se pare bună, atunci află 
că într-o bună zi îți voi da să bei o un suc răcoritor care va fi 
de o mie de ori mai bun. Îţi promit! 

Bineînţeles că am luat asta drept o glumă, dar într-un fel 
promisiunea asta mi se întipărise în minte. Era ceva în felul 
în care rostise cuvintele. Şi apoi împrejurările în care le 
spusese... încă mai era roşu în obraji în urma încăierării din 


drum. Brutarul Hans nu era un om căruia îi plăcea să 
slumească... 

Albert Klages tuşi, apoi îşi drese glasul. Am crezut că era 
din cauza fumului de pipă, dar mi-am dat repede seama că 
era cuprins de emoție. Privea atent cu ochii săi negri undeva 
dincolo de masă. 

— Eşti obosit, băiatul meu? Să continuăm altă dată, ce 
zici? 

Am luat o înghițitură de vin şi am negat, clătinând din 
cap. 

— Aveam vreo doisprezece ani, la vremea aia, continuă el 
gânditor. Zilele treceau ca mai înainte, numai că nimeni nu 
mai avea curajul să se lege de mine. Eram din ce în ce mai 
des la brutar. Uneori stăteam de vorbă, alteori îmi dădea 
câte un colț de turtă dulce şi mă trimitea afară la joacă. Şi 
eu, ca şi ceilalți care îl cunoşteau, mi-am dat seama că 
putea fi foarte tăcut câteodată, iar altădată nu mai contenea 
cu poveştile de pe vremea când fusese marinar. Asta mi-a 
prins bine, pentru că aşa am învățat multe lucruri despre 
țări străine. 

Întotdeauna eram eu cel care îl vizita. Altminteri n-aveam 
cum să-l întâlnesc, el nu ieşea aproape deloc din brutăria 
lui. Dar într-o zi de iarnă, când eram pe malul apei la 
Waldemarsee şi-mi petreceam vremea aruncând cu pietre pe 
gheață, a apărut ca din senin lângă mine. 

— Ai crescut, Albert, a zis el. 

— Împlinesc treisprezece ani în februarie, am răspuns eu. 

— Bine, bine. Destul de bine... Da' ia spune, crezi că eşti 
destul de mare ca să poţi ține un secret? 

— Am să ţin toate secretele pe care mi le vei dezvălui până 
în clipa în care mor, am zis eu. 

— Aşa m-am gândit şi eu. Şi asta e foarte important, 
băiatul meu, pentru că nu mai am mult de trăit. 


— Oh, sigur că mai ai mult de trăit, am răspuns grăbit, 
nu se poate să mori! 

Am simțit cum un fior rece pune stăpânire pe mine. Era 
la fel de rece ca gheața şi zăpada din jurul nostru. Era 
pentru a doua oară în scurta mea viață când primeam 
vestea apropierii morții. 

El s-a făcut că nu aude vorbele mele. În schimb, spuse: 

— Albert, tu ştii unde e casa mea. Aş vrea să vii la mine în 
seara asta. 


ŞAPTE DE INIMĂ NEAGRĂ 


...0 planetă mistică... 

Mă dureau ochii de atâta citit. Literele erau minuscule şi 
mă întrebam dacă nu cumva mai împodobisem şi eu 
povestirea cu câte ceva atunci când nu făceam prea bine 
legătura între pasaje. 

Priveam vârfurile înalte ale munţilor pe lângă care 
treceam cu maşina şi mă gândeam la sărmanul Albert, care 
era orfan de mamă şi care avusese un tată bețiv. 

— Ne apropiem de celebrul tunel St. Gotthard. Străbate 
muntele ăsta uriaş pe care îl vezi în față, a zis tata. 

Mi-a povestit apoi că tunelul acela era cel mai lung din 
lume. Avea mai bine de 16 kilometri şi fusese deschis doar 
cu câțiva ani în urmă. Dar înainte de asta, cu mai mult de o 
sută de ani în urmă, fusese aici o cale ferată, şi, încă mai 
înainte de asta, trecătoarea St. Gotthard a fost locul prin 
care atât călugării, cât şi tâlharii treceau înainte şi înapoi 
din Italia şi Germania. 

— Aşa că au fost oameni pe aici înainte de noi, mai zise 
el. 

În clipa următoare eram în tunel. Ne-a luat un sfert de 
oră să-l străbatem. În partea cealaltă am dat peste un orăşel 
care se numea Airolo. 


— Oloria, am zis eu. Mă amuzam să-i citesc numele pe 
dos. Jocul ăsta îl începusem în Danemarca. Citeam 
denumirile de la coadă la cap, eh, doar aşa, în joacă, să văd 
dacă nu cumva ascundeau vreun mesaj secret sau ceva 
asemănător. Câteodată eram chiar norocos. Ca de exemplu 
când „Roma” pe dos ieşise „amor” şi făcusem imediat 
legătura că jocul de cuvinte se potrivea în cazul acela foarte 
bine. 

Nici „Oloria” nu suna rău. Parcă era numele unei țări 
dintr-o poveste. Dacă închideam ochii puţin, puteam să-mi 
imaginez că treceam chiar atunci printr-o ţară care se 
numea aşa. 

Drumul a continuat printr-un sat unde casele aveau curți 
împrejmuite de garduri de piatră. Apoi am trecut peste un 
râu care se numea Ticino. Se pare că abia atunci tata a dat 
cu ochii de apă. De la Hamburg şi până aici nu văzusem nici 
urmă de valuri. 

Frână brusc pe marginea şoselei. Sări din maşină şi arătă 
spre râul ce se unduia printre culmile înalte. 

Până am ieşit eu din maşină, el apucase deja să-şi 
aprindă o ţigară. 

— Oh, băiatul meu, suntem în sfârşit la malul mării. Simt 
miros de sare şi alge. 

Tata îmi făcea mereu surprize de felul acesta. De data 
asta m-am temut că a luat-o razna. Pentru că în afară de 
asta nu mai spuse nimic. De parcă tot ce avea atunci pe 
inimă era faptul că ajunsesem, în sfârşit, la mare. 

Ştiam prea bine că eram în Elveţia, care nu avea deloc 
ieşire la mare, şi, chiar dacă habar n-aş fi avut de geografie, 
munții care ne înconjurau erau mărturii solide că ne aflam 
mult prea departe de mare. 

— Eşti obosit? l-am întrebat. 

— Niks, răspunse el şi arătă din nou spre apă. Dar mă 
tem că nu ţi-am vorbit niciodată despre traficul de vapoare 


din Europa Centrală. De aceea am să-mi repar greşeala şi 
am s-o fac acum. 

Cred că arătam ca picat din lună, aşa că el a continuat: 

— Stai liniştit, Hans Thomas. Nu sunt pirați pe aici. 

Arătă înspre munți şi zise: 

Tocmai am trecut de masivul St. Gotthard. Din el izvorăsc 
câteva râuri mari din Europa. Rinul îşi trage primii stropi de 
aici şi tot de aici izvorăşte Ronul. Şi Ticino, care mai jos se 
întâlneşte cu râul Po, ca mai apoi să se verse în Marea 
Adriatică. 

Nici n-apucasem bine să pricep de ce adusese el vorba 
despre mare, când m-a zăpăcit din nou: 

— Am zis că Ronul izvorăşte de aici, zise el şi arătă iar 
spre culmile muntelui. Ronul trece prin Geneva şi străbate 
Franța înainte de a se vărsa în Marea Mediterană, la câteva 
mile vest de Marsilia. Apoi Rinul care trece prin Germania şi 
Olanda şi se varsă în Marea Nordului. Şi sunt încă multe 
râuri şi pârâuri şi toate, absolut toate se trag de aici, din 
Alpi. 

— Şi pe apele astea navighează vapoare, nu-i aşa? am zis 
eu gândindu-mă să-i iau vorba dinainte. 

— Da, cam aşa ceva, băiatul meu, ține minte asta. 
Chestia este însă că nu navighează doar pe râuri, ci şi între 
râuri, mă- înţelegi? între râuri, aşa cum îţi spun. 

El îşi aprinse o ţigară, în timp ce eu mă gândeam dacă nu 
cumva vorbeşte în dodii. Mă îngrijoram uneori foarte tare 
când mă gândeam că băuturile alea tari pe care le turna în 
el ar putea să-i ia mințile. 

— Dacă navighezi pe Rin, de exemplu, continuă el, 
navighezi în acelaşi timp şi pe Ron, Sena şi Loara. Şi pe alte 
râuri mari, ca să zicem aşa. Pentru că poți pătrunde în toate 
porturile mari de la Marea Nordului, țărmul oceanului 
Atlantic şi Marea Mediterană. 


— Dar cum aşa? Sunt munți înalți între toate râurile 
astea! am spus eu. 

— Sigur că da, a continuat el. Dar munţii sunt foarte all 
right dacă vrei să navighezi printre ei. 

— Despre ce tot naibii vorbeşti? am izbucnit eu, pentru că 
de multe ori mă enervam când vorbea aşa în parabole. 

— Canalele, zise el. Ştiai că, de pildă, poți să navighezi 
între Marea Baltică şi Marea Neagră fără ca măcar să te afli 
în apropierea oceanului Atlantic sau a Mării Mediterane? 

Eu am clătinat din cap cu resemnare. 

— Prin canalele astea poți ajunge până la Marea Caspică, 
adică tocmai departe în Asia, zise el înflăcărat. 

— Chiar aşa? am întrebat eu curios. 

— Yes! Cum mă vezi şi cum te văd, zău aşa. E de 
necrezut, absolut de necrezut, să ştii! 

Eu mă holbam în jos la râu şi mi s-a părut şi mie acum 
că simt miros de sare şi alge. 

— Ce învățați voi la şcoală, Hans Thomas? mă întrebă 
atunci tata. 

— Să fim cuminţi, am zis eu. E foarte greu, şi de aceea ne 
trebuie mulți ani să învăţăm asta. 

— Eh, bine... dar, ia zi-mi, crezi că ai fi stat liniştit în 
banca ta dacă profesorul ţi-ar fi povestit despre apele de 
navigație din Europa? 

— Probabil că da, am răspuns eu. De fapt, sunt sigur că 
da. 

Cu asta, pauza de fumat s-a încheiat. Am pornit cu 
maşina de-a lungul râului Ticino. Am trecut mai întâi prin 
Bellinzona, un oraş mare cu trei castele medievale. După un 
scurt monolog despre cruciadele din Evul Mediu, tata a 
continuat: 

— Tu ştii că mă interesează spaţiul cosmic, Hans 
Thomas. Mai cu seamă planetele, în special planetele cu 
viață pe ele mă interesează. 


N-am răspuns. Ştiam amândoi că pe el îl interesează 
chestiile astea. El continuă: 

— Ştiai că tocmai s-a descoperit o planetă misterioasă pe 
care locuiesc câteva miliarde de ființe inteligente care ţopăie 
pe două picioare şi se chiorăsc prin nişte lentile undeva, 
departe, în spațiu? 

A trebuit să recunosc că asta era ceva cu totul şi cu totul 
nou pentru mine. 

— Micuța planetă este legată de o rețea complicată de 
şine pe care tipii ăia isteți de care-ţi spuneam se plimbă în 
nişte vagonete multicolore. 

— Adevărat? E adevărat ce spui? 

— Da, da, dom'le, aşa e cum îţi zic. Pe planeta aia au 
construit locuitorii ăia misterioşi o grămadă de blocuri foarte 
înalte, cu o sută de etaje. Şi sub toate instalațiile alea au 
săpat nişte tuneluri lungi prin care tipii se plimbă ca pe şine 
în nişte chestii electrice. 

— Eşti sigur că există aşa ceva? am întrebat. 

— Da, absolut sigur. 

— Dar... cum se face că eu n-am auzit niciodată de 
planeta aia? 

— Ei bine, zise tata. În primul rând că nu e multă vreme 
de când a fost descoperită. Apoi, nu sunt sigur că au mai 
descoperit-o şi alții. 

— Şi unde e planeta asta? 

Tata frână brusc şi trase pe dreapta. 

— Aici, zise el şi lovi cu pumnul în bordul maşinii. Asta 
este misterioasa planetă, Hans Thomas! Şi noi suntem 
fiinţele alea ciudate care rulăm pe drum într-un Fiat roşu. 

Mi-au trebuit câteva secunde să-mi vin în fire. Mi-era 
ciudă că m-a păcălit. Ar fi trebuit să-mi dau seama. Dar mi- 
a trecut deodată prin cap că vorbele lui m-au făcut să mă 
gândesc la cât de minunată este planeta pe care trăim. Aşa 
că l-am iertat în aceeaşi clipă. 


— Lumea moare de curiozitate să afle dacă astronomii 
descoperă o altă planetă pe care există viață. Propria lor 
planetă nu-i uimeşte îndeajuns, pricepi? 

El a tăcut apoi şi eu am profitat de prilej să arunc o 
privire în cărticica din brioşă. 

Nu era prea simplu să fac deosebire între toți brutarii ăia 
din Dorf. Dar mi-am dat seama că Ludwig a scris cărticica. 
Dar povestea era despre Albert, care pe vremea aceea era un 
băiețandru ce mergea în vizită la brutarul Hans. 


OPT DE INIMĂ NEAGRĂ 


.„un vârtej de vânt le adusese acolo din ţări străine... 

Albert Klages ridică paharul cu vin şi sorbi o înghițitură. 

Îmi venea greu să mi-l imaginez pe bătrânul din fața mea 
ca pe un băiețel neglijat de familie şi orfan de mamă. 
Încercam să înţeleg prietenia ciudată ce se născuse între el 
şi brutarul Hans. 

Eu însumi mă simţisem părăsit şi înstrăinat când am 
venit la Dorf, dar cel care mă luase sub aripa-i protectoare 
fusese şi el la rândul lui la fel de singur şi nefericit. 

Albert aşeză paharul pe masă, răscoli cu vătraiul cărbunii 
din sobă şi continuă: 

— Toţi oamenii din Dorf ştiau că brutarul Hans locuia 
într-o căsuță de bârne la marginea satului. Circulau tot felul 
de zvonuri despre cum era acasă la el, dar asta era din 
cauză că nimeni nu-i trecuse pragul vreodată. Din cauza 
asta, în seara aceea de iarnă când m-a invitat la el era 
normal să mă simt cuprins de emoție. Am fost primul care a 
pus piciorul în casa enigmaticului brutar... 

La răsărit se ridica deasupra munților o lună plină şi albă 
şi primele stele se iviseră deja pe cerul întunecat. 

Când urcam spre casa lui aflată pe o colină, mi-am 
amintit de promisiunea aceea a lui despre un suc răcoritor 
care era de o mie de ori mai bun decât limonada din ziua 


încăierării. Era vreo legătură între băutura asta şi secretul 
cel mare despre care pomenise? 

În curând am zărit casa de pe vârful dealului şi, precum 
desigur înţelegi, Ludwig, este aceeaşi casă în care ne aflăm 
noi doi acum. 

Am încuviințat din cap şi bătrânul a continuat: 

— Am trecut de pompa de apă tropăind mărunt prin 
zăpada din curte şi am bătut la uşă. Dinăuntru brutarul 
Hans a strigat: 

— Intră, intră, fiule! 

— Acum, gândeşte-te că eu aveam la vremea aia cam 
doisprezece, treisprezece ani. Locuiam în vechea noastră 
casă cu tata. Nu mi s-a părut potrivit ca un om străin să mă 
numească fiul lui. 

Am păşit înăuntru şi-mi amintesc că a fost ca şi cum aş fi 
intrat într-o altă lume. Brutarul Hans şedea într-un 
balansoar şi în casă, de jur-împrejur, erau boluri cu 
peştişori aurii. Lumina reflectată de ele dansa în fiecare colț 
al încăperii ca un mic petic de curcubeu. 

Dar nu numai peştişorii ăia erau acolo. Erau şi multe alte 
lucruri despre care nici nu auzisem în viața mea. Abia mult 
mai târziu în viață am aflat ce erau. 

Erau sticluțe cu corăbii miniaturale în ele, cochilii 
ciudate, figuri de Budha, pietre preţioase, bumeranguri şi 
păpuşi negre, săbii şi spade vechi, cuțite şi pistoale, 
taburete persane din piele şi covoare indiene din lână de 
lama. În mod special mi-a atras atenţia o figură ciudată din 
sticlă care înfățişa un animal cu cap ascuţit şi şase picioare. 
Era ca şi cum un vârtej de vânt le-ar fi adus acolo din țări 
străine. Despre unele lucruri pe care le-am văzut acolo mai 
auzisem poate, dar n-am ştiut cum arată până nu le-am 
văzut prima dată în fotografii. 

În căsuţa aceea era o atmosferă atât de specială, încât cu 
greu ţi-o poți imagina. Nu mai eram în vizită la brutarul 


Hans acum, ci la un bătrân marinar. În încăpere erau 
aprinse mai multe opaițe, dar şi astea erau foarte diferite de 
lampa cu petrol cu care eram obişnuit, aşa că în mod sigur 
proveneau din numeroasele călătorii în țări îndepărtate. 

Bătrânul mă invită să iau loc pe un scaun în fața 
căminului. 

— Pe acelaşi scaun stai tu acum, Ludwig, băiete! 

Am dat din cap în semn că înțelegeam. 

M-am ridicat şi am făcut câțiva paşi prin încăpere. M-am 
uitat la toți peştişorii aceia. Unii erau roşii, alții galbeni sau 
portocalii, alţii verzi, albaştri sau violeți. Înainte văzusem 
doar un peştişor auriu care se afla într-un bol de pe o 
măsuţă în brutăria lui Hans. De multe ori îl urmărisem cu 
privirea cum înota, în timp ce brutarul Hans se ocupa cu 
frământatul pâinii. 

— Ce mulți peştişori ai! am spus mirat, întorcându-mă 
spre el. Unde i-ai pescuit? 

E] chicoti vesel şi spuse: 

— Toate la rândul lor, băiatul meu, toate la rândul lor. 
Dar ia spune-mi, ai vrea să-mi iei locul şi să fii brutar în 
Dorf în ziua în care eu nu voi mai fi? 

Cu toate că eram doar un copil la vremea aceea, pot 
spune că gândul ăsta îmi trecuse prin cap şi mai înainte. Nu 
mai aveam pe lume pe nimeni în afară de brutarul Hans şi 
brutăria lui. Mama murise, tatei nu-i păsa de mine, nu-l 
mai interesa când vin şi când plec, fraţii şi surorile mele 
plecaseră cu toţii din Dorf. 

— Încă de pe acum sunt hotărât să devin brutar, am 
răspuns eu solemn. 

— Ei bine, tot aşa mi-am zis şi eu, spuse bătrânul pe 
gânduri. Hmm... atunci va trebui şi să ai mare grijă de 
peştişorii mei. Şi încă ceva. Tu vei fi cel care va trebui să 
păzească secretul sucului purpuriu. 

— Sucul purpuriu? 


— Da, chiar aşa. Şi tot ce e legat de el. 

— Povesteşte-mi despre sucul ăsta purpuriu, am zis eu. 

El ridică sprâncenele albite şi îmi şopti: 

— Băiete, licoarea asta trebuie s-o guşti mai întâi. 

— Ce gust are? am întrebat curios. 

El clătină din cap şi spuse: 

— O băutură răcoritoare obişnuită are gust de portocale, 
de pere sau de zmeură şi cu asta basta. Dar altceva, Albert. 
Sucul ăsta despre care îți spun are gust de toate astea la un 
loc şi în plus gust de alte fructe şi viața ta n-ai pus gura. 

— E cu siguranţă foarte bun, am zis eu. 

— Ah! Dacă e bun! E mai mult decât bun. Un suc 
oarecare îl simți în gură... întâi pe limbă, apoi în cerul pe 
gât. Dar sucul purpuriu îți pătrunde în nări şi se suie la 
cap, se lasă în picioare şi se simte în brațe. 

Hai că glumeşti acum, am zis eu nedumerit. 

Brutarul Hans se puse pe râs. 

— Nu mă crezi, nu-i aşa? 

Apoi mă privi încurcat. De aceea mi-am zis că e mai 
simplu să-l întreb, de pildă: 

— Ce culoare are sucul ăsta? 

Brutarul râse din nou. 

— Dar ştiu că eşti pisălog, băiete! Nu e un lucru rău, 
numai că nu e întotdeauna uşor de răspuns la întrebări. Şi 
apoi sucul ăsta trebuie să-l vezi, fiule! 

Brutarul Hans se ridică şi se îndreptă spre uşa care 
dădea spre un micuț dormitor. Înăuntru am zărit încă un 
bol cu un peştişor în el. Bătrânul scoase o scară de sub pat 
şi o propti de perete. În tavan se vedea o uşă de pod 
zăvorâtă cu un ditamai lacătul. 

Brutarul se urcă pe scară, scoase din buzunarul de la 
piept o cheie şi descuie lacătul. 


— Vino încoace, băiete, zise el. Aici în podul ăsta n-a 
călcat picior de om în afară de mine timp de mai bine de 
cincizeci de ani. 

L-am urmat în pod. 

Printr-o ferestruică din tavanul podului pătrundea lumina 
lunii. Se aşternea peste cufere vechi şi ceasuri marinăreşti 
acoperite de praf şi de pânze de păianjen. Lumina albastră 
se amesteca acolo cu un fel de strălucire în toate culorile 
curcubeului. 

Sucul purpuriu e arome pe care în gurii, apoi în jos în 
mijlocul podului, bătrânul se opri şi arătă spre un colț. Şi 
acolo am văzut sub tavanul aplecat al podului o sticlă. Din 
ea radia o strălucire minunată ce te orbea. Mi-am acoperit 
ochii. Dar treptat m-am obişnuit cu lumina şi am observat 
că în sticlă culorile se amestecau, galbene, verzi şi violete. 

Brutarul Hans ridică sticla. Şi atunci am văzut cum 
lichidul din ea strălucea ca un diamant fluid. 

— Ce e asta? am şoptit eu, uimit şi intimidat deopotrivă. 

Faţa bătrânului se înăspri: 

— Acesta este sucul purpuriu, fiul meu. Acestea sunt 
ultimele picături care mai există în lume din această licoare. 

— Şi asta ce mai e? am întrebat eu arătând spre o ladă de 
lemn pe care se afla o grămadă de cărți de joc vechi şi foarte 
uzate. Erau atât de uzate, încât abia dacă se mai desluşeau 
figurile pe ele. Deasupra de tot se zărea Optarul de Inimă 
Neagră. Abia dacă se vedea cifra opt într-un colț din stânga. 

El îşi duse degetul arătător la gură şi şopti: 

— Acestea sunt cărțile de joc ale lui Frode, Albert. Cu ele 
obişnuia să întindă câte o cabală. 

— Frode? Cine e Frode? 

— Da, Frode. Ştii, dragul meu, asta este o poveste veche 
pe care ţi-o voi spune altădată. Acum luăm cu noi sticla asta 
şi mergem jos, în cameră. 


Bătrânul cobora pe scară cu sticla într-o mână. Părea că 
este un pitic din poveste cu un felinar aprins. Cu deosebirea 
că din felinarul lui ţâşneau zeci de culori. Raze multicolore 
ce se împrăştiau în jur ca nişte luminițe jucăuşe. 

Ajunşi în cameră, a pus sticla pe masa din fața 
căminului. Lumina din ea s-a reflectat pe obiectele din jur. 
Statueta lui Budha s-a făcut verde, un revolver vechi a 
devenit albastru, un bumerang s-a înroşit ca focul. 

— E sucul purpuriu, nu-i aşa? am întrebat eu. 

— Da, ultimele picături de suc purpuriu, băiete! Albert, 
licoarea asta este atât de bună, dar şi atât de periculoasă, 
încât ar fi o crimă să se vândă pe undeva. 

Se ridică şi aduse un păhărel în care turnă doar câteva 
picături. Păreau nişte minunate cristale de gheață. 

— Aşa, ajunge, zise el. 

— Doar atât? am întrebat eu nedumerit. 

Bătrânul clătină din cap: 

— Trebuie doar să guşti, a zis el. O singură picătură este 
de ajuns ca să simți gustul acestei licori mai multe ore. 

— Atunci pot să beau un strop acum şi încă un strop 
mâine dimineață, am propus eu. 

Brutarul Hans clătină iar din cap: 

— Nu, nu. Bei acum o picătură şi cu asta basta. Nu vei 
mai primi niciun strop după aceea. Pentru că îți va plăcea 
atât de tare încât vei avea chef să şterpeleşti sticla şi s-o bei 
toată. De aceea am să duc sticla la locul ei în pod şi am să 
pun lacătul. Iar după ce îți voi povesti despre cărțile de joc 
ale lui Frode, îmi vei fi recunoscător că nu te-am lăsat să bei 
toată sticla. 

— Tu ai gustat din licoarea asta? 

— Da, o singură dată. Dar sunt mai mult de cincizeci de 
ani de atunci. 

Brutarul Hans se ridică, luă sticla şi o duse în micul 
dormitor. 


Când se întoarse, îmi puse mâna pe umăr şi spuse: 

— Bea acum! Momentul acesta este cel mai solemn din 
viața ta. Ţi-l vei aminti întotdeauna şi, ține minte, nu se va 
mai întoarce înapoi niciodată. 

Am ridicat păhărelul şi am sorbit cele câteva picături care 
se aflau pe fundul lui. O undă de lumină mi-a străbătut 
întregul corp imediat ce am atins vârful limbii cu băutura. 
Toate aromele pe care le simţisem în viață mai înainte mi-au 
revenit în minte şi apoi au năvălit în mine senzații de gust 
necunoscute. 

Era adevărat ce-mi spusese brutarul Hans. Că senzațiile 
încep pe vârful limbii şi apoi pun stăpânire pe întreaga 
ființă. Un gust de căpşuni şi zmeură, mere şi banane mi s-a 
răspândit în mâini şi în picioare. Degetul cel mic de la mână 
avea gust de miere, un deget de la picior avea gust de pere 
confiate, iar pe şira spinării aveam un gust clar de cremă de 
vanilie. Şi tot corpul mi-a fost năpădit de mirosul mamei. Un 
miros pe care îl uitasem, dar căruia îi dusesem dorul în toți 
aceşti ani. 

Când primul fior stârnit de arome s-a mai liniştit, am 
simțit că aveam în mine lumea întreagă, sau mai bine zis că 
eu eram trupul întregii lumi. 

Am mai simţit că toate pădurile şi apele, munţii şi 
câmpiile erau o parte din mine. Şi deşi mama murise de 
mult, era de parcă se afla acolo lângă mine... 

Statueta lui Budha îmi zâmbea prietenos. Am aruncat o 
privire spre săbiile încrucişate de pe perete şi mi s-a părut 
că se mişcau pregătite de duel. Deasupra unei comode era 
macheta unui vas într-o sticlă. O văzusem de cum intrasem 
în casă. Acum mi se părea că era un vas adevărat şi că eu 
eram la cârmă şi scrutam în zare spre o insulă. 

— A fost bun? am auzit vocea brutarului Hans. Era 
aplecat deasupra mea şi îmi trecea mâna prin cap, 
ciufulindu-mi părul. 


— HmmL. Nu am fost în stare să-i răspund altceva. 

Până în ziua de azi îmi amintesc totul perfect. Nu pot să 
spun ce fel de gust a avut licoarea aceea purpurie, dar ştiu 
că avea în ea toate gusturile şi toate aromele. Încă îmi mai 
dau lacrimile când mă gândesc cât de bună a fost. 


NOUĂ DE INIMĂ NEAGRĂ 


„„vedea mereu lucruri pe care alții nici nu 
catadicseau să le bage „in seamă... 

Tata tot încercase să mă atragă în conversație în timp ce 
citeam despre sucul purpuriu, dar se pare că mă 
molipsisem şi eu de gustul lui cel bun, aşa că nu m-am 
îndurat să las cărticica din mână. Din când în când 
aruncam, din politeţe, ochii pe fereastră când tata făcea câte 
un comentariu despre peisajul de afară. 

— Frumos! ziceam eu. Sau: Splendid! 

Eram complet cufundat în lectură şi aveam sentimentul 
că eu însumi mă aflam în podul brutarului Hans. Îmi 
amintesc că tata a făcut o remarcă cum că toate tăblițele 
indicatoare de pe marginea drumului erau scrise în italiană. 
Pentru că ne aflam acum în zona italiană a Elveţiei. Chiar în 
timp ce citeam despre sucul purpuriu, am observat că pe 
marginea şoselei erau plante şi arbori de climă 
mediteraneană. 

Tata, ca un cunoscător ce era, pentru că străbătuse mai 
toate colțurile lumii, s-a apucat să comenteze vegetația. 

— Mimoze, a zis el. Magnolii! Rododendron! Azalee! Cireşi 
japonezi! 

Am văzut şi mulți palmieri cu mult înainte de a trece 
granița spre Italia. 

— Ne apropiem de Lugano, a spus tata, şi atunci am 
închis cărticica. 

Am propus să înnoptăm acolo, dar tata a negat din cap. 


— Ne-am înţeles să trecem granița spre Italia mai întâi. 
Apoi ne oprim. Nu mai avem mult şi e încă devreme, a zis el. 

Ca să ne mai consolăm un pic am făcut o oprire la 
Lugano. Mai întâi am căscat gura pe străzi şi am admirat 
grădinile şi parcurile care erau multe şi frumoase în acest 
oraş. Eu aveam cu mine lupa şi am făcut unele investigații 
botanice, iar tata şi-a cumpărat de la chioşc un ziar în limba 
engleză şi şi-a aprins o țigară. 

Eu am studiat doi pomişori ce păreau foarte diferiți. 
Primul avea flori mari şi roşii, celălalt nişte floricele galbene. 
Florile aveau forme diferite, şi totuşi copăceii erau probabil 
din aceeaşi specie. Pentru că sub lupă frunzele lor aveau 
forme şi nervuri identice. 

Deodată am auzit o privighetoare. Scotea triluri atât de 
melodioase încât a fost cât pe ce să mă podidească lacrimile. 
Şi tata era impresionat, dar şi-a mascat emoția sub un 
hohot de râs. 

Era foarte cald şi tata mi-a cumpărat două înghețate fără 
să fie nevoie să-l mai provoc la filosofat. Am încercat să fac 
un gândac să se urce pe bețişorul rămas de la îngheţată, ca 
să-l pot studia cu lupa, dar n-am reuşit. Era, cred, un 
gândăcel care se temea de doctor. 

— Gândăceii ăştia ies la iveală de cum temperatura trece 
de treizeci de grade, a zis tata. 

— Şi o iau la goană de cum dau de un beţțişor de 
înghețată, am răspuns eu. 

Înainte de a ne urca iarăşi în maşină, tata a cumpărat un 
pachet de cărți de joc. Cumpăra cărți de joc la fel de des 
cum alții cumpărau reviste. Nu se putea spune că era 
interesat să joace cărți sau să dea pasiențe, sau cabale, cum 
se mai numesc. Mai mult eu eram interesat de aceste 
cabale. Aşa că aici trebuie să povestesc puţin despre cărțile 
astea de joc. 


Tata era ajutor de mecanic la un atelier de reparat maşini 
în Arendai. lar în afara acestei îndeletniciri era complet 
absorbit de întrebări existențiale. Camera lui era ticsită de 
cărți uzate de atâta răsfoit, care tratau în cea mai mare 
parte teme filosofice. Pe deasupra avea şi un hobby destul 
de obişnuit. Adică, ce să zic, cât de obişnuit era nu prea îmi 
dau seama, dar asta e discutabil. 

Mulţi colecţionează diverse obiecte ca pietre, monede, 
timbre sau fluturi. Tata avea şi el mania colecționării. El 
colecționa jokeri. 

Câteodată cerea jokerul de la cei care jucau cărți. Intra 
direct în vorbă cu oameni străini care, să zicem, şedeau la o 
masă într-o cafenea sau pe o bancă şi jucau cărți. Spunea 
că este un pasionat colecționar de jokeri şi îi ruga să-i dea 
jokerul dacă nu-l întrebuințau la joc. Cei mai mulți căutau 
prin cărți şi-i dădeau jokerul pe loc, alţii însă se uitau 
chiorâş la el, gata să-i spună că era un aiurit. Unii îi 
răspundeau politicos că nu pot să-i dea niciun joker, pe 
când alții îl luau în zeflemea. Eu mă simțeam ca un pui de 
țigan târât într-un fel de penibilă cerşetorie. 

M-am întrebat de multe ori de unde i se trăgea tatei 
interesul pentru originalul lui hobby. De câte ori vedea cărți 
de joc, nu se lăsa până nu obținea jokerul. La fel cum unii, 
de exemplu, colecționau cărți poştale din toate localităţile 
lumii. El aduna jokeri. Nu era vorba de Nouă de Inimă 
Neagră sau Regele de Treflă, de exemplu, pentru că ar fi fost 
mult prea caraghios să te apropii de oamenii care jucau o 
partidă de cărți şi să le ceri un Rege de Treflă sau un Nouă 
de Inimă Neagră. 

Şi mai era avantajul că întotdeauna sunt doi jokeri într- 
un pachet de cărți. Destul de rar erau trei sau patru, dar de 
regulă erau doi. Apoi jokerii nu sunt întrebuințați la multe 
jocuri de cărți şi, când totuşi sunt, te poţi descurca numai 


cu unul. Dar interesul lui pentru jokeri avea o cauză mult 
mai profundă decât aceste considerente practice. 

Chestia este că se considera el însuşi un joker. Nu spunea 
direct lucrul acesta, dar eu observasem de multă vreme că el 
se privea pe sine însuşi ca pe un joker într-un pachet de 
cărți de joc. 

Jokerul este o mică paiață şi se deosebeşte mult de 
celelalte cărți. El nu este nici treflă, nici caro, nici cupă, nici 
pică. El este o carte aparte, care se află mereu în afara 
celorlalte. Deşi în pachet este amestecat printre alte cărți de 
joc, totuşi parcă locul lui nu se află acolo. Poate de aceea de 
multe ori este înlăturat fără ca nimeni să bage măcar de 
seamă. 

Eu cred că tata s-a simțit exact ca un joker într-un pachet 
de cărți de joc pe vremuri, în Arendai, când era un biet copil 
din flori, fiu al unui fost soldat neamt. Şi încă mai e ceva de 
spus. Şi ca filosof tata era tot un fel de joker. Era convins că 
vedea mereu lucruri pe care alții nici nu catadicseau să le 
bage în seamă. 

Pachetul de cărți cumpărat la Lugano nu era deloc 
interesant. Pe tata îl preocupa jokerul din acel pachet. A 
deschis pachetul imediat şi a scos jokerul din el. 

— Exact cum mi-am închipuit, a zis. 

A pus jokerul în buzunarul cămăşii, iar eu m-am grăbit să 
întreb: 

— Îmi dai mie cărțile? 

Tata mi-a întins pachetul fără să scoată o vorbă. Era o 
înțelegere reciprocă între noi. De câte ori cumpăra un 
pachet de cărți de joc, păstra pentru el numai jokerul şi eu 
primeam restul. Dacă, bineînțeles, apucam să-i cer pachetul 
înainte ca el să-l arunce la gunoi. În felul acesta ajunsesem 
să am mai mult de o sută de pachete de cărți de joc. Şi 
pentru că eram singur la părinţi, pe deasupra şi fără mamă 
în vremea aceea, îmi făcusem obiceiul să fac pasienţe când 


mă plictiseam. Cabalele astea erau amuzante, dar nu aveam 
nevoie de atât de multe pachete de cărți de joc. De aceea de 
multe ori tata scotea jokerul din pachet şi arunca restul. Ca 
şi cum ar fi desfăcut o banană şi ar fi aruncat coaja la 
gunoi. 

— Gunoiul se aruncă, zicea el pe când scotea jokerul din 
cărți de parcă ar fi separat tărâțele de grâu. Cărţile ajungeau 
într-un coş de hârtii. 

Uneori se descotorosea de cărți dându-le la alți copii să se 
joace cu ele. În felul acesta uita poate dezamăgirea produsă 
de cei care refuzau să-i dea jokerii din pachetele lor. O faptă 
bună pentru o cauză neînsemnată, s-ar putea spune. 

Ajunşi la maşină, tata a fost de părere că peisajul era atât 
de frumos încât merita să facem un ocol. În loc să mergem 
pe autostrada dintre Lugano şi Como, era mai bine să 
mergem de-a lungul lacului Lugano. Apoi vom trece granița 
spre Italia. 

Am înțeles rapid motivul pentru care tata alesese ruta 
asta. După lacul Lugano am ajuns la lacul Como, unde erau 
multe vapoare, şi era clar că navigația era mult mai 
însemnată. Am trecut printr-o localitate care se numea 
Menaggio. Oigganem, am zis eu. Am mai condus câteva mile 
şi spre seară ne-am apropiat de Como. 

În timp ce conducea, tata îmi arăta arborii de pe marginea 
şoselei. 

— Pin, spunea el. Cetină, măslin, smochin. 

Eram impresionat că ştia denumirea atâtor arbori. De 
unii auzisem şi eu, ce-i drept, dar de cele mai multe ori mi 
se părea că denumirile alea erau doar un joc de cuvinte cu 
care se amuza. 

Natura înconjurătoare mă copleşea, dar în acelaşi timp 
eram dornic să-mi continui lectura din cărticică. Eram 
foarte curios să aflu de unde făcuse brutarul Hans rost de 


licoarea aceea purpurie. Şi nu mai puțin curios eram să aflu 
de unde naibii adusese acolo toți peştişorii ăia. 

Am întins, aşadar, cărțile pentru o cabală ca să camuflez 
cărticica. Şi ca să am o scuză în cazul în care tata mă 
considera prea tăcut. Pentru că nu-i puteam povesti tatei 
despre cărticica din brioşă. Doar îi promisesem bunului 
brutar din Dorf că acesta va fi un secret între mine şi el. 


ZECE DE INIMĂ NEAGRĂ 


„deasupra mea stelele păreau nişte insule 
îndepărtate la care nu puteam naviga cu barca aceea... 

În noaptea aceea m-am întors acasă de la brutarul Hans 
cu trupul invadat de aromele sucului purpuriu. În urechi 
aveam parcă miros de cireşe, iar în coate, parfum de 
levănţică. Iar la un genunchi, iz de rubarbă. 

Pe cer luna aluneca spre asfințit, iar stelele păreau o 
pulbere albă, de parcă o mână nevăzută scutura o uriaşă 
sită fermecată. 

M-am gândit la cât de neînsemnată era ființa mea pe 
această planetă. Şi fiind încă sub vraja licorii purpurii, am 
avut parcă o revelație când am înțeles că această planetă 
era casa mea. 

Dar sucul acela era o băutură periculoasă. Setea pe care 
o trezise în mine nu se putea potoli. Deja doream să beau 
din el din nou. 

Ajuns în Waldemarstrasse, am dat cu ochii de tata. leşea 
împleticindu-se din „Schoner Waldemar”. M-am dus drept la 
el şi i-am spus că am fost la brutarul Hans. El s-a înfuriat 
teribil şi m-a tras cu putere de urechi. 

Am izbucnit atunci în plâns. Tata a început şi el să 
plângă. M-a întrebat dacă îl pot ierta. Eu nu i-am răspuns la 
întrebare. L-am urmat spre casă în tăcere. 

Acasă, înainte de a adormi buştean, tata a spus: 


— Mama ta a fost un înger, băiete! Iar băutura este 
blestemul diavolului, aşa să ştii! 

A doua zi dimineața m-am înființat ca de obicei la 
brutarul Hans. Niciunul dintre noi n-a pomenit nimic despre 
licoarea purpurie. Nu se putea vorbi despre aşa ceva la 
lumina zilei. Lucrurile de felul acesta aparțineau altei lumi. 
Dar amândoi stăpâneam un mare secret. Şi ştiam asta 
acum. 

M-aş fi întristat dacă bătrânul s-ar fi îndoit acum de 
loialitatea mea. Sigur că voi fi întotdeauna în stare să ţin un 
secret. El a înțeles, se pare, asta mai demult. 

Brutarul Hans a mers în camera din spate să frământe un 
aluat de prăjitură. Eu m-am aşezat pe un scăunel şi am 
privit peştişorul auriu. Nu mă săturam niciodată să-l 
privesc. Nu numai că avea culori minunate, dar înota şi se 
zbenguia în apă cu trupuşorul acela al lui mititel plin de 
solzişori. Ochii, două punctişoare negre ce nu clipeau. 
Gurița se deschidea şi se închidea fără oprire. 

Orice animal, fie el cât de mic, este o ființă vie, m-am 
gândit. Acest peştişor care înota în bolul de sticlă trăia doar 
o singură dată. Într-o zi viața lui se va sfârşi şi el va 
dispărea pentru totdeauna. 

Mă pregăteam să plec, aşa cum făceam de obicei după 
vizitele mele la el, când brutarul se întoarse spre mine şi mă 
întrebă: 

— Vii la mine în seara asta, Albert? 

Am încuviințat din cap, iar el a spus: 

— Încă nu ţi-am povestit despre insulă... şi nu ştiu câte 
zile mai am de trăit. 

M-am aruncat cu disperare de gâtul lui. 

— Nu-ţi dau voie să mori, nu-ți dau voie, am zis. 
Niciodată n-ai să mori! 

— Toţii oamenii bătrâni mor, fiul meu, zise el 
cuprinzându-mi umerii costelivi. 


— Dar e un sentiment minunat să ştii că după tine 
rămâne cineva. Care duce mai departe ceea ce rămâne după 
tine când nu vei mai fi. 

Seara, în drum spre căsuţă, l-am întâlnit pe brutarul 
Hans la cişmea. 

— L-am pus la loc, a zis el. 

Am înțeles că se referea la sucul purpuriu. 

— Nu-mi mai dai voie să gust din el? am întrebat eu. 

Bătrânul pufni: 

— Ah, nu! Niciodată nu vei mai pune gura pe el! 

Vocea îi era severă şi autoritară. Îi dădeam dreptate. Şi, 
de fapt, înțelesesem deja că niciodată nu voi mai gusta din 
licoarea aceea minunată. 

— Sticla va sta în pod de acum înainte, continuă el. Şi 
nimeni n-o va atinge înainte să fi trecut o jumătate de secol. 
Atunci, într-o bună zi, un tânăr îţi va bate la uşă şi, atunci, 
da, atunci îi vei da şi lui să guste din licoarea miraculoasă. 
Pentru că numai în felul acesta puţinele picături care mai 
sunt în sticlă vor fi de ajuns pentru mai multe generații. Şi 
aşa acest pârâiaş ciudat se va scurge treptat spre Tărâmul 
Imaginaţiei. Înţelegi ce spun, fiule? Sau vorbesc ca şi cum tu 
ai fi un om mare? 

Am răspuns că înțeleg. Apoi am intrat în căsuţa aceea 
plină de obiecte curioase aduse din toate colțurile lumii. Ne- 
am aşezat în fața sobei ca şi în seara trecută. Pe masă erau 
două pahare. Brutarul Hans turnă în ele suc de afine dintr- 
o carafă 

— M-am născut la Lübeck într-o noapte geroasă în 
ianuarie 1811, începu el. Pe vremea aceea erau în toi 
războaiele lui Napoleon. Tata era brutar. Eu m-am hotărât 
de tânăr să mă îmbarce pe un vas. Adică, ce să zic, adevărul 
este că mai mult am fost forțat să plec pe mare. Eram opt 
copii la părinți şi din mica brutărie a tatălui meu nu era 
prea uşor să ne hrănească pe toți. Aşa că nici nu împlinisem 


şaisprezece ani în 1826, când m-am îmbarcat pe un cliper 
cu mărfuri la Hamburg. Se numea „Maria” şi venea din 
portul norvegian Arendai. 

„Maria” a devenit casa mea şi viața mea timp de peste 
cincisprezece ani. lar în toamna lui 1842 am pornit cu 
cliperul plin de mărfuri de la Rotterdam cu destinația New 
York. Echipajul vasului era foarte priceput, dar se pare că 
ori busola, ori cârma ne-a păcălit. Mie mi s-a părut că ne 
îndreptam mereu spre sud încă de cum ieşisem din canalul 
englez. Se pare că ne îndreptam spre golful Mexic. Cum de 
s-a întâmplat asta, habar nu am, totul este până în ziua de 
azi o enigmă pentru mine. 

După şapte, opt săptămâni pe ocean, trebuia după toate 
calculele să dăm de uscat, dar în zare nu se vedea nici urmă 
de pământ. Poate că ne aflam la data aceea undeva la sud 
de Bermude. Şi într-o dimineață s-a pornit o furtună 
groaznică. Vântul sa întețit peste zi şi în scurt timp s-a 
transformat într-un uragan. 

După aceea, nu pot să-ţi spun cu precizie ce s-a mai 
întâmplat. Se pare că vasul a fost prins de uragan. Din 
naufragiul propriu-zis nu am decât amintiri foarte confuze. 
Totul s-a petrecut înfiorător de repede. Dar îmi amintesc că 
nava a luat rapid apă şi s-a scufundat. Îmi amintesc că un 
camarad a căzut peste bord şi l-au înghițit apele. Şi asta e 
tot ce-mi aduc aminte. Când m-am trezit, eram într-o barcă 
de salvare şi apele se liniştiseră. 

Cât timp să fi trecut n-am idee. Poate au fost câteva ore 
sau poate au fost câteva zile, cine poate şti? Am început să 
calculez timpul de la momentul în care m-am trezit. Am 
presupus că vasul s-a scufundat şi că nu rămăsese nici 
urmă de cliper sau de echipaj. Eram, probabil, singurul 
supraviețuitor. Barca de salvare avea un mic catarg şi am 
găsit şi o velă la proră. Am înălțat vela pe catarg şi am vâslit 
cum am putut, orientându-mă după lună şi soare. Credeam 


că mă aflam pe undeva spre coasta de est a Americii şi de 
aceea vâsleam mereu spre apus. 

Cred că am vâslit aşa o vreme, să fi fost vreo şapte zile, 
fără să-mi dau seama unde mă aflam. Noroc că aveam apă 
şi nişte biscuiţi cu care mi-am potolit setea şi foamea. N-am 
zărit nici urmă de vas pe apă. 

Îmi amintesc în special ultima noapte. Deasupra mea 
stelele păreau nişte insule îndepărtate la care nu puteam 
naviga cu barca aceea. Mi se părea ciudat că eram sub 
aceleaşi stele sub care erau şi mama şi tata, acasă la 
Lübeck. Şi cu toate că vedeam aceleaşi stele, ne aflam infinit 
de departe unii de alții. Ştii ceva, Albert? Stelele nu au 
simţire. Nu le pasă de noi, nu le pasă cum ne trăim viețile 
aici pe pământ. 

În curând, mă gândeam eu, tata şi mama vor primi trista 
veste că m-am scufundat şi am pierit o dată cu cliperul 
„Maria”. 

În dimineaţa următoare, pe când întunericul se retrăgea 
şi cerul se înroşea deasupra orizontului, mi s-a părut că văd 
un punct în depărtare. La început, am crezut că era un fir 
de praf, dar după ce m-am frecat la ochi mi-am dat seama 
că punctul rămânea nemişcat. Am înțeles atunci că în zare 
se vedea o insulă. 

Am încercat să îndrept barca spre ea, dar un curent 
potrivnic mă împiedica să înaintez. Am eliberat vela şi, 
vâslind cu nişte vâsle solide pe care le aveam în barcă, am 
înaintat stând cu spatele la insulă. 

Am vâslit în disperare, fără să mă opresc, dar nu mi se 
părea că mă apropii de uscat. În față aveam oceanul 
nesfârşit care avea să fie mormântul meu dacă nu ajungeam 
la insulă, mă gândeam. Trecuse aproape o zi de când 
băusem ultimul strop de apă, palmele îmi sângerau de atâta 
vâslit, dar asta era ultima mea şansă, trebuia neapărat să 
ajung pe uscat. 


Au trecut aşa probabil câteva ore şi, când m-am întors, 
am dat cu ochii de punctul acela care acum crescuse şi se 
vedeau clar contururile unei insule. Am văzut şi o lagună de 
palmieri. Trebuia să vâslesc mult ca să ajung la ea. 

Într-un final mi-am primit răsplata pentru tenacitatea 
mea. Spre amiază am pătruns în lagună şi am simțit cum 
barca s-a lovit de uscat. 

M-am ridicat în picioare şi am tras la mal. După atâtea 
zile pe mare, era o minune să simt din nou pământul sub 
picioare. 

Am mâncat ultima porție de biscuiţi şi am tras barca sub 
palmieri. Primul lucru la care m-am gândit a fost întrebarea 
dacă exista apă potabilă pe insulă. 

Deşi scăpasem de la moarte ajungând pe o insulă din 
ocean, nu puteam fi prea optimist. Mi-am dat seama că 
insula nu era locuită. Părea teribil de mică. Se vedea uşor 
dincolo de ea. 

Nu erau mulți arbori acolo, dar dintr-unul se auzea 
ciripitul unei păsărele. Mi s-a părut cel mai frumos ciripit de 
pasăre pe care l-am auzit vreodată. Cred că era şi pentru că 
am înțeles că exista viață pe insulă. Aveam ceva experiență 
pe mare şi ştiam că păsăruica pe care o auzeam nu era o 
pasăre de apă. 

Am lăsat acolo barca şi am luat-o pe un fel de potecă să 
cercetez locul mai îndeaproape. Dintr-o dată mi s-a părut că 
insula devenea din ce în ce mai mare pe măsură ce înaintam 
în adâncul ei. În acelaşi timp am descoperit că erau mulți 
copaci şi multe alte păsări ale căror triluri se auzeau de 
pretutindeni. Am observat şi că florile şi plantele îmi erau 
necunoscute. Nu mai văzusem ceva asemănător. 

De jos de pe plajă nu văzusem decât câțiva palmieri. 
Acum am descoperit că poteca pe care mergeam trecea pe 
sub nişte tufe înalte de trandafiri şi şerpuia mai departe 
spre un desiş de palmieri. 


Am început să alerg spre ei. Trebuia să ştiu cât de mare 
era insula aceea. De cum am ajuns sub ei am văzut că 
formau o poartă spre o pădure deasă de foioase. M-am uitat 
înapoi şi am văzut laguna în care acostasem. În jurul ei, 
apele oceanului Atlantic luceau în lumina puternică a zilei. 

Nu eram în stare să gândesc cine ştie ce. Mă interesa 
pădurea aceea. Am luat-o la fugă printre arbori. Când am 
străbătut-o, mi-au apărut în față, la dreapta şi la stânga 
nişte culmi abrupte. Şi nu mai zăream acum nici urmă de 
ocean. 


VALETUL DE INIMĂ NEAGRĂ 


„„„ca nişte castane... 

Vedeam dublu de-atâta citit. Am ascuns cărticica sub 
scaunul din maşină şi am început să admir peisajul din 
jurul lacului Como. Încercam să văd o legătură între lupă şi 
cărticica pe care brutarul din Dorf o ascunsese în brioşă. Şi 
nu reuşeam să-mi explic cum e posibil să scrii cu litere atât 
de mici. 

Se însera când ne-am apropiat de Como. Era puţin mai 
întuneric decât era în Norvegia la timpul acela al anului. Cu 
cât ne îndreptam mai mult spre sud, cu atât se întuneca 
mai devreme. 

Tata a condus puţin pe străzile oraşului plin de viață. În 
scurt timp becurile electrice s-au aprins şi atenția mi-a fost 
atrasă de un mic parc de distracţii. Mi-am pus în mişcare 
toate forțele pentru a-mi impune şi eu voința măcar o dată. 

— Vreau să merg acolo, am zis. 

— Vom vedea, răspunse tata care era preocupat să 
găsească un loc de înnoptat. 

— Niks! am spus eu hotărât. Vreau în parcul de distracții. 

El se învoi. Dar trebuia să găsim mai întâi un loc de 
dormit. Şi avea poftă de o bere. Aşadar, însemna că nu vom 
putea merge cu maşina la parcul de distracții. 


Dar, spre norocul nostru, am găsit un hotel doar la câteva 
aruncături de băț de parcul de distracții. Se numea Hotelul 
Mini Baradello. 

— Olledarab Inim luletoh, am zis eu. 

Tata a întrebat dacă nu cumva începusem să vorbesc 
arăbeşte, dar eu i-am arătat firma hotelului şi el a râs. 

Am cărat bagajele în cameră. Apoi tata şi-a băut berea la 
recepţie. Când a terminat, am pornit spre parcul de 
distracții. Pe drum şi-a cumpărat două sticle mici, sigur 
pline cu tărie. 

Parcul de distracţii nu era prea interesant. Tata a fost de 
acord să mă însoțească în trenul cu fantome şi în tiribombă. 

Din tiribombă care avea o roată imensă vedeam întregul 
oraş şi departe peste lacul Como. Când tiribombă s-a oprit 
să îmbarce noi pasageri, am observat un bărbat scund de 
statură care ne observa atent. M-am ridicat repede din 
scaun şi am strigat: 

— Uite-l acolo! El este! 

— Cine? s-a mirat tata. 

— Piticul, am zis eu. El mi-a dat lupa la stația de benzină. 

— Eh, aiurea! a zis tata, dar şi el s-a uitat în jos la tipul 
pe care-l arătasem. 

— Sunt sigur că e el, am insistat eu. Are aceeaşi pălărie şi 
vezi bine că e pitic. 

— Sunt mulți pitici în Europa, băiatul meu. Şi nu mai 
vorbesc de pălării. Hai, Hans Thomas, stai jos şi linişteşte- 
te! 

Eu eram însă convins că era unul şi acelaşi pitic pe care îl 
întâlnisem la stația de benzină. Apoi, era cum nu se poate 
mai evident că se uita chiar la noi. Când gondola în care ne 
aflam a coborât, am observat cum omulețul a dispărut rapid 
în spatele unor magazii. 


Mi-a dispărut subit interesul pentru parcul de distracții. 
Tata m-a întrebat dacă voiam să conduc una dintre 
maşinuţele electrice, dar l-am refuzat politicos. 

— Vreau să dau o raită prin împrejurimi, am zis eu. 

Dar nu i-am spus că aveam de gând să mă iau după pitic. 
Este posibil ca tata să fi avut şi el unele bănuieli, pentru că 
a acceptat bucuros să mă trimită la toate maşinuţele şi 
caruselele din parcul acela de distracţii şi să facem o tură 
împreună. 

Tata trăsese câteva înghițituri din sticluțele alea cu tărie. 
Se întorsese cu spatele la mine ca să-l nu observ şi cred că 
ar fi vrut ca eu să îmi fac de lucru cu altceva. 

În mijlocul parcului de distracţii se afla un cort cu baza în 
formă de pentagon. SIBYLLA scria pe el, dar eu am citit, aşa 
cum obişnuiam, pe dos: 

— Allybis, am spus. 

— Ce tot spui? a întrebat tata. 

— Uite acolo! am zis şi i-am arătat cortul. 

— Sybilla, a zis tata. Înseamnă ghicitoare. Vrei cumva să- 
ți ghicească? 

Nu încăpea discuție că eram curios. Aşa că am pornit 
spre cort. 

În faţa cortului stătea o fată foarte frumoasă. Era cam de 
vârsta mea. Avea părul lung şi negru şi ochii ca de cărbune. 
Era probabil o copilă de ţigani. Era atât de frumoasă încât 
m-au trecut fiorii. 

Dar pe fată o interesa mai mult tata decât eu. Se uită la el 
şi întrebă într-o engleză groaznică: 

— Willyou seeyour future, sir? Only 5000 lire.- 

Tata scoase o bancnotă, i-o întinse şi arătă în jos spre 
mine. În aceeaşi clipă, din cort scoase capul o femeie mai în 
vârstă. Ea era, de fapt, ghicitoarea. Am fost puțin dezamăgit 
că nu fata care luase banii îmi va ghici viitorul. 


Am fost poftit înăuntru. O lampă atârna în mijloc. 
Ghicitoarea era aşezată la o masă rotundă. Pe masă erau un 
glob de cristal şi un bol de sticlă în care înota un peştişor 
argintiu. Lângă el, un pachet de cărți de joc. Ea mi-a arătat 
un taburet şi eu m-am aşezat. Dacă n-aş fi ştiut că tata e 
afară şi mai mult ca sigur trăgea o duşcă din sticluța lui, m- 
aş fi simţit destul de speriat. 

— Doyou speak English, my dear? — mă întrebă ea mai 
întâi. 

— Of course-, am răspuns. 

Ea trase o carte din pachetul de cărți şi o puse pe masă. 
Era Valetul de Inimă Neagră. Îmi ceru apoi să aleg douăzeci 
de cărți din pachet. Am făcut aşa cum mi-a spus. Apoi mi-a 
zis să amestec valetul printre ele. Când am făcut şi asta, 
ghicitoarea a început să întindă cele douăzeci şi unu de cărți 
pe masă. În acelaşi timp mă privea foarte intens drept în 
ochi. 

Cărţile erau acum întinse în trei şiruri de câte şapte cărți. 
Ea îmi arătă primul şir şi spuse că arată trecutul, la mijloc 
era prezentul şi jos de tot viitorul. În şirul din mijloc era 
Valetul de Inimă Neagră. Lângă el am văzut un joker. 

— Amazing, bolborosi ea. Avery special spread-. 

Apoi nu mai spuse nimic. Mă întrebam dacă nu cumva 
cele douăzeci şi unu de cărți o hipnotizaseră. Dar ea începu 
brusc să vorbească. Arătă spre Valetul de Inimă Neagră pe 
rândul din mijloc şi spre cărțile din jurul lui. 

— L see a growing boy, spuse ea. He is far away from 
home. - 

Eh, asta nu mă prea impresionă. Nu era mare scofală să- 
ți dai seama că nu eram din Como. Apoi zise: 

— Areyou not happy, my dear? - 

N-am răspuns şi femeia a privit cărțile din nou. 

Acum arăta spre şirul ce reprezenta trecutul. Acolo era 
Regele de Inimă Neagră printre alte cărți. 


— Many sorrows and obstacles în the past-, spuse ea. 

Ridică Regele de Inimă Neagră şi spuse că era tatăl meu. 
El a avut o copilărie nefericită, continuă ea. Bolborosea în 
continuu, dar nu înțelegeam decât pe jumătate din ceea ce 
spunea. De mai multe ori am auzit cuvântul „grandfather”. 

— But where is your mother, dear son? - 

l-am spus că era la Atena, dar am regretat imediat, 

pentru că în felul acesta o ajutam la ghicit. Era posibil, nu-i 
aşa, ca ea să nimerească adevărul. 
She has been away for a very long time-, continuă 
dama. Arătă iar spre rândul de cărți de jos. Acolo Asul de 
Inimă Roşie era în marginea din dreapta, departe mult de 
Valetul de Inimă Neagră. 

— I think this is your mother, zise ea. She is a very 
attractive woman... wearing beautiful clothes... în a foreign 
country far away from the land în the north—. 

Ea continuă să sporovăiască în felul acesta. Eu abia dacă 
am reținut jumătate din ceea ce mi-a spus. Când a început 
să vorbească despre viitor, ochii îi luceau ca nişte castane. 

— I have never seen a spread like this...— a mai spus ea. 

A arătat Jokerul de lângă Valetul de Inimă Neagră şi a zis: 

— Many great surprises. Many hidden things, my boy.— 

Apoi se ridică şi clătină capul cu nelinişte. Ultimul lucru 
pe care l-a spus a fost: -And it is so close...— 

Şi cu asta s-a încheiat şedinţa. leşi cu mine afară din 
cort, se îndreptă spre tata şi-i şopti ceva la ureche. Eu am 
urmat-o şi ea mi-a pus mâna pe cap şi a zis: 

— This is a very special boy, sir... Many secrets. God 
knows what he will bring.— 

Tata se abținea să nu izbucnească în râs. Poate că buna 
dispoziție în care se afla l-a făcut să-i mai dea femeii încă o 
bancnotă. 


Ne depărtasem de cort binişor, dar când am privit înapoi, 
am văzut cum ghicitoarea în picioare în fața cortului ne 
urmărea cu privirea. 

— Mi-a ghicit în cărți, am zis. 

— Nu mai spune! Şi nu i-ai cerut jokerul? 

— Eşti nebun de legat, am răspuns eu îmbufnat. 
Întrebarea mi s-a părut atât de nepotrivită, de parcă ar fi 
fluierat în biserică. Doar nu suntem țigani ca ei, zău aşa? 

Tata râse cu poftă. După râsul lui vesel, mi-am dat seama 
că ambele sticluțe erau goale. 

Întorşi în camera de hotel, m-am rugat de tata să-mi 
povestească vreo istorioară de pe vremea când colindase pe 
mări şi oceane. De multe ori istorioarele astea erau destul de 
gogonate, dar ne amuzam împreună. 

Mulţi ani navigase pe tancuri petroliere între India de Vest 
şi Europa. Cunoştea ca pe propriile lui buzunare golful 
Mexic, sau porturi ca Rotterdam, Hamburg şi Lubeck. Dar 
vapoarele mergeau şi în alte părți şi de aceea nu era colț de 
lume pe care tata să nu-l fi văzut. Trecusem prin Hamburg 
şi o jumătate de zi ne plimbaserăm pe chei. A doua zi aveam 
să ajungem într-un alt port pe care tata îl văzuse mai 
demult în tinerețe. Era Veneţia. Şi după ce, în sfârşit, vom fi 
ajuns la Atena, avea de gând să mergem la Pireu. 

Când am planificat această lungă călătorie prin Europa, l- 
am întrebat pe tata de ce nu luăm avionul. Aşa am fi avut 
mai mult timp s-o căutăm pe mama. Dar tata mi-a explicat 
că numai aşa ne puteam atinge scopul de a o face pe mama 
să se întoarcă acasă. Era mult mai uşor s-o împingem în 
Fiat şi s-o convingem să meargă cu noi decât s-o forțăm să 
intre într-o agenţie de voiaj şi să-i cumpărăm bilet de 
întoarcere. 

Eu bănuiam că nici el nu era prea convins că o vom găsi. 
Şi atunci măcar să avem o vacanță mai plăcută, s-o fi 
gândit. Şi apoi, el îşi dorise să meargă la Atena încă de pe 


când era un copilandru. Când odată, demult, ajunsese la 
Pireu, care se află la numai câţiva kilometri de Atena, 
căpitanul nu-i dăduse voie să părăsească vasul. După 
părerea mea, căpitanul acela merita să fie degradat şi pus 
să spele puntea. 

Mulţi oameni merg la Atena să vadă templele antice. Dar 
pentru tata era foarte interesant să vadă Atena pentru că 
acolo trăiseră marii filosofi ai lumii. 

Că mama o ştersese de acasă şi ne părăsise pe mine şi pe 
tata era o chestie. Dar că plecase tocmai la Atena, un loc 
care-l interesa atât de mult pe tata, asta era chiar culmea! 
De ce naibii nu plecaseră împreună acolo, iar ea ar fi putut 
între timp să se caute pe sine însăşi, nu? 

Tata apucă să-mi mai povestească nişte istorii nostime de 
pe vremea când fusese marinar, apoi adormi buştean. Eu, 
întins în pat şi treaz, mă gândeam la acel misterios brutar 
din Dorf. Îmi părea rău că uitasem cărticica în maşină şi nu 
puteam să aflu ce se mai întâmplase mai departe după 
naufragiu. 

Înainte de a adormi, m-am gândit la Ludwig, la Albert şi 
la brutarul Hans. Cu toții avuseseră un trecut plin de 
nenorociri înainte de a deveni brutari la Dorf. Ceea ce-i unea 
erau secretul sucului purpuriu şi peştişorii aurii. Şi brutarul 
Hans numise un tip pe care îl chema Frode şi care avea 
nişte cărți de joc foarte bizare... 

Dacă nu mă înşelam, toate acestea aveau o legătură cu 
naufragiul brutarului Hans. 

. Vrei să-ți vezi viitorul, domnule? Doar 5000 de lire. 

. Vorbeşti engleză, dragul meu? 

. Desigur. 

. Uimitor. Cărţile au căzut într-un mod foarte deosebit. 
. Văd un băiat în creştere. E departe de casă. 

. Nu eşti fericit, dragul meu? 

. Multe necazuri şi piedici în trecut. 


N 9 UP UON— 


8. Dar unde e mama ta, dragul meu fiu? 

9. E plecată de mult timp. 

10. Cred că aceasta e mama ta. E o femeie foarte 
frumoasă... îmbrăcată cu haine frumoase... într-o ţară 
străină, departe de ţinutul din nord. 

11. N-am mai văzut niciodată aşa ceva în cărți. 

12. Multe surprize uimitoare. Multe lucruri ascunse, 
băiete. 

13. Şi mai este atât de puţin... 

14. E un băiat foarte deosebit, domnule... Multe secrete. 
Dumnezeu ştie ce va aduce. 


DAMA DE INIMĂ NEAGRĂ 


.. fluturii aceia scoteau nişte sunete ce-mi aminteau 
de trilurile păsărelelor... 

Tata m-a trezit devreme în dimineața următoare, ceea ce 
nu prea îi stătea în obicei. Poate că băutura din sticluțele 
din seara trecută nu reuşise să-l doboare de-a binelea. 

— Azi pornim spre Veneţia, a zis el. La răsăritul soarelui 
ne îmbarcăm! 

Când am sărit din pat, mi-am dat seama că în vis îmi 
apăruseră iar ghicitoarea şi piticul pe care-i văzusem în 
parcul de distracţii. Dar în vis piticul mi-a apărut ca o figură 
de ceară din tunelul fantomelor. Prinsese viață când tiganca 
şi frumoasa ei fată, aflate în trenuleț, îi aruncaseră nişte 
priviri învăluitoare. Iar el se strecurase afară în bezna nopții 
şi hoinărea acum prin Europa cu frica în sân că îl va prinde 
cineva şi-l va trimite din nou în tunelul fantomelor. Şi va 
redeveni o biată figură de 

Tata era deja gata de plecare înainte ca eu să apuc să-mi 
şterg din minte visul nopții şi să-mi pun pantalonii. Abia 
aşteptam să ajung la Veneţia. Acolo aveam să vedem pentru 
prima dată Marea Mediterană. N-o văzusem niciodată, iar 
tata n-o mai văzuse de pe vremea când era marinar. De la 


Veneţia vom merge mai departe prin Iugoslavia până la 
Atena. 

Am intrat în sala de mese şi am înghiţit la repezeală un 
mic-dejun ofilit şi insipid aşa cum ţi se serveşte de obicei 
pretutindeni în ţările din sudul Alpilor. Nici nu se făcuse 
şapte când eram deja în maşină şi soarele s-a ivit în curând 
la orizont. Tata şi-a pus ochelarii de soare şi a spus: 

— Mergem toată dimineața cu soarele în față. Avem în 
față o stea extraordinară, băiete! 

În drum spre Veneţia am traversat câmpia Po, una dintre 
cele mai fertile câmpii din lume. Cu siguranţă e datorită apei 
curate care izvorăşte din munții Alpi. 

Am trecut pe lângă livezi de portocali şi lămâi, plantaţii de 
cetini, măslini şi palmieri. În locuri cu mai multă umiditate 
erau întinse orezării, mărginite de plopi înalți. Şi maci roşii 
pe marginea drumului. De un roşu atât de puternic încât 
aproape că te dureau ochii privindu-i. 

Înainte de amiază am ajuns pe o culme şi, privind în jos, 
de acolo, am văzut un peisaj atât de frumos încât mi-a 
trecut prin minte că un pictor ar fi avut mari probleme cu 
amestecul culorilor dacă ar fi vrut să le redea întocmai. 

Tata a parcat maşina şi a ieşit să fumeze o țigară. Pe fața 
lui am citit că se pregătea să-mi țină una dintre prelegerile 
lui: 

— Toate chestiile astea de aici, Hans Thomas, răsar şi 
cresc tot timpul. Pătlăgelele roşii şi lămâile, guliile şi nucile 
şi tone întregi de materie verde. Poţi să-ți explici cum naibii 
poate pământul ăsta negru să dea roade de mii şi mii de 
ani? 

Rămase pe gânduri şi privi în zare, apoi zise: 

— Eu rămân uimit când mă gândesc că toate astea au 
apărut dintr-o singură celulă cu miliarde de ani în urmă. 
Odată, în timpuri preistorice, a apărut de undeva, nu se ştie 
de unde, o celulă vie. Şi a început năstruşnica să se di vidă 


în părți şi mai mici din care s-au format alte celule. Şi, pe 
măsură ce au trecut anii, din ele au apărut elefanţi şi meri, 
zmeură şi urangutani. Poţi să înţelegi aşa ceva, băiatul 
meu? 

Eu doar am clătinat din cap, iar el şi-a continuat 
expunerea. A fost o conferință în toată regula despre 
originea şi evoluția regnului vegetal şi animal. La sfârşit a 
arătat spre un fluture care îşi lua zborul de pe o floare 
albastră. Fluturele acela era înzestrat de natură cu un 
desen pe aripi care înfățişa ochii unui animal sălbatic. Şi 
datorită acestui fapt îşi putea trăi fragila lui viață pe câmpia 
aceea la adăpost de mulți duşmani. 

Într-un târziu, tăcu dus pe gânduri, scutindu-şi fiul lipsit 
de apărare să-i mai asculte interminabilele tirade. 

Eu am scos din buzunar lupa şi am încercat să fac nişte 
investigații biologice. Lupa aceea o foloseam şi când citeam 
din cărticica din brioşă. Descopeream că natura şi cărticica 
erau la fel de interesante. 

Tata s-a aşezat la volan şi a condus în tăcere un timp 
îndelungat. Ştiam însă că în orice clipă putea să comenteze 
un adevăr important despre planeta noastră sau să facă 
cine ştie ce comentariu la faptul că mama ne părăsise. Dar 
până atunci puteam să citesc mai departe cărticica. 

Am constatat cu uşurare că acostasem pe o insulă ce nu 
era o doar o stâncă aridă în mare. Şi mi s-a părut şi că ceva 
era foarte neobişnuit acolo. Cu cât înaintam mai mult, cu 
atât se lărgea mai tare. De parcă nişte falduri s-ar fi 
desfăcut de undeva dinăuntrul ei. 

Am mers pe o potecă ce se bifurca la un moment dat şi 
am luat-o grăbit, nu ştiu de ce, pe cărăruia din stânga. Dar 
şi aceasta s-a despărțit în două şi eu am ţinut-o tot la 
stânga. 

Poteca m-a condus într-o vale străjuită de munți. Acolo 
am dat peste nişte broaşte țestoase enorme, să fi avut mai 


mult de doi metri în lungime. Auzisem eu şi mai înainte că 
există broaşte țestoase uriaşe, dar nu-mi venea a crede că- 
mi va fi dat să le văd vreodată. Una dintre ele şi-a scos capul 
de sub carapace şi s-a holbat la mine de parcă mi-ar fi urat 
bun venit pe insulă! 

Am hoinărit pe insulă întreaga zi. Am văzut păduri, văi şi 
platouri muntoase, dar marea nu mai era de zărit. De parcă 
aş fi pătruns într-un peisaj vrăjit, un fel de labirint lipsit de 
pereţi, dar plin de drumuri. 

Târziu spre seară am ajuns într-un loc în care am dat cu 
ochii de o apă. Razele asfințitului se oglindeau în ea. M-am 
aruncat la marginea apei şi am băut însetat. Era prima dată 
după mai multe săptămâni în care beam apă din natură. 
Până atunci băusem doar apă din sticlele din barca de 
salvare. 

Nu mai spun că trecuse o veşnicie de când mă spălasem 
ultima oară. Mi-am smuls de pe mine hainele de matelot şi 
m-am aruncat în apă. Era înviorător şi am simţit cum mă 
răcoresc după zăpuşeala prin care umblasem întreaga zi. La 
care se adăuga şi soarele care mă bătuse în cap atâtea zile 
în barca de salvare. 

M-am scufundat de câteva ori. De cum am deschis ochii 
sub apă am dat de un banc de peştişori în toate culorile 
curcubeului. Unii erau verzi ca plantele de pe malul apei, 
alții albaştri ca nişte pietre prețioase, alții aveau solzii roşii, 
galbeni şi portocalii. Cu toţii la un loc păreau un curcubeu 
minunat. 

Am înotat spre mal, am ieşit din apă şi m-am lăsat 
zvântat de ultimele raze ale soarelui ce apunea. Atunci am 
simțit cum foamea îmi făcea ravagii în stomac. Am privit în 
jur şi am zărit într-un desiş nişte ciorchini de fructe galbene 
cam de mărimea unor căpşuni. Nu mai văzusem niciodată 
astfel de fructe, dar nu aveam încotro, mă rugam Cerului să 
nu fie otrăvitoare. Aveau gust de banane şi de nuci. Aşa că 


am mâncat pe săturate, mi-am pus pe mine hainele de 
matelot şi am adormit epuizat pe malul lacului. 

În dimineața următoare m-am trezit brusc, străbătut de 
un fior. De parcă o undă din subconştient mi-ar fi cutreierat 
corpul. 

— Am supraviețuit naufragiului! mi-am zis. Abia atunci 
mi-am dat seama că eram cu adevărat în viață. Era de parcă 
m-aş fi născut pentru a doua oară. 

Pe malul stâng al lacului creşteau o iarbă gălbuie şi nişte 
campanule ce tremurau uşor în briza dimineții. 

Am pornit-o mai departe şi, înainte ca soarele să se 
ivească la orizont, mă aflam deja pe culmea unui deal. Nici 
de acolo de sus nu se zărea oceanul. Era uscat cât vedeai cu 
ochii, de parcă m-aş fi aflat pe un continent. Dar deşi 
fusesem mai înainte în America de Nord şi în America de 
Sud, nu puteam spune că mă aflu acum pe țărmul vreuneia 
dintre ele. Pentru că nu se vedea nicăieri nici picior de om 

Am stat acolo pe deal până a răsărit soarele. Roşu ca o 
tomată, tremurător ca un miraj, se ridica acolo departe 
deasupra unei stepe. Şi pentru că orizontul era atât de 
aproape, soarele părea mai mare şi mai roşu decât îl 
văzusem vreodată, da, chiar şi atunci când mă aflasem pe 
mare. 

Era, oare, acelaşi soare care răsărea acasă, la Lübeck, 
unde erau mama şi tata? 

Mi-am continuat hoinăritul pe insulă. Când soarele era 
sus la amiază, am ajuns într-o vale plină de tufe de 
trandafiri. Printre ele zburau nişte fluturi  uriaşi. 
Deschizătura aripilor era la fel de mare ca la ciori, dar 
culorile nu se puteau compara. Aripile erau de un albastru 
minunat şi cu desene ca nişte stele mari şi roşii. Erau pur şi 
simplu ca nişte flori zburătoare. De parcă florile de pe insula 
aceea se rupeau din tulpini şi pluteau prin aer, învățând să 
zboare. Dar cel mai ciudat era faptul că fluturii aceia 


scoteau nişte sunete ce-mi aminteau de trilurile păsărelelor. 
Erau nişte triluri subțiri ca dintr-o melodie la flaut. Astfel, 
întreaga vale era plină de un fel de zumzăit melodios, ca şi 
cum membrii dintr-o orchestră îşi acordau instrumentele. Şi 
când în zborul lor mi se loveau de umeri, era ca o uşoară 
atingere de catifea. lar dinspre ei venea un miros dulceag, ca 
de parfum scump. 

Prin valea aceea trecea un râuleț învolburat. M-am 
hotărât să merg de-a lungul lui şi să aflu astfel unde se 
vărsa. Şi poate că în felul acesta aveam să dau de ocean, mă 
gândeam. Dar s-a dovedit că nu era chiar atât de simplu pe 
cât crezusem. Pentru că după-amiaza târziu am constatat 
că valea se terminase şi mă aflam în fața unui munte masiv. 

Nu mai înțelegeam nimic. Cum naibii era posibil ca un 
râu să se răsucească în halul acela şi să se întoarcă înapoi 
de acolo de unde izvora? Am coborât în râpa ce se ivise în 
fața mea şi am observat că râul curgea mai departe printr-o 
crăpătură în munte. M-am apropiat şi am privit înăuntru. 
Acolo apele se strângeau şi intrau într-un tunel subteran. 

La intrarea în el erau nişte broaşte uriaşe ce săreau prin 
iarbă. Erau cât nişte iepuri de mari şi orăcăiau îngrozitor. 
Un tărăboi mai mare nici că se putea imagina! Eram uimit 
că natura mamă putuse da naştere la asemenea specimene 
de broaşte, zău aşa! 

Prin iarba plină de rouă se târau nişte şopârle grăsane şi 
nişte guşteri parcă şi mai mari. Deşi nu mai văzusem 
niciodată animale atât de mari din specia lor, eram totuşi 
obişnuit cu curiozitățile naturii în atâția ani de umblat pe 
mare şi de acostat în țări străine. Dar niciodată nu mai 
văzusem reptile atât de viu şi frumos colorate. Pe insula 
aceea erau reptile roşii, galbene şi albastre. 

Am descoperit că era posibil să intru în tunel dacă 
urmam cursul apei. Merita să încerc. 


Înăuntrul tunelului era o vagă lumină albastră-verzuie. 
Apa era liniştită şi foarte limpede. Am văzut cum bancuri de 
peştişori aurii se îngrămădeau unele în altele. 

După un timp am desluşit un sunet unduitor şi depărtat 
undeva înăuntru. M-am îndreptat într-acolo şi susurul s-a 
auzit din ce în ce mai puternic. La sfârşit am înțeles că mă 
apropiam de o cascadă subterană. 

Ar trebui să mă întorc, m-am gândit eu. Dar chiar înainte 
de a ajunge la marginea cascadei, locul s-a umplut de o 
lumină puternică. Am privit în sus şi am descoperit o gaură 
în peretele muntelui. Am început să mă caţăr spre ea. Când 
am privit prin deschizătura aceea afară, am văzut o 
privelişte atât de minunată, încât ochii mi s-au umplut de 
lacrimi. M-am strecurat cum am putut afară şi am văzut la 
picioarele mele o vale cu vegetație verde şi bogată şi am uitat 
cu desăvârşire că doream să ajung la ocean. În timp ce 
coboram coasta, am văzut multe soiuri de pomi fructiferi. 
Meri şi portocali mai văzusem eu şi înainte, dar în valea 
aceea erau fructe despre care nu mi-ar fi dat prin cap că ar 
putea exista. Din unii pomi atârnau fructe mari 
asemănătoare cu prunele. Alții, ceva mai mici, aveau nişte 
fructe verzi de mărimea tomatelor. 

Pe câmp erau o mulțime de flori, unele mai frumoase 
decât altele. Erau clopoței, flori cu petale mari şi flori în 
buchete. Şi peste tot erau tufe de trandafiri pitici roşii ca 
purpura. Deasupra lor zumzăiau nişte albine cam tot atât 
de mari ca vrăbiile noastre de acasă, din Germania. Aripile 
lor păreau de sticlă în soarele după-amiezii. Se simțea şi un 
puternic miros de miere. 

Am continuat drumul la vale. Şi atunci am dat cu ochii de 
moluce... 

E adevărat că albinele şi fluturii peste care dădusem pe 
insula aceea mă lăsaseră cu gura căscată, dar deşi erau cu 
mult mai mari decât cele din Germania, erau totuşi albine şi 


fluturi. La fel şi broaştele şi şopârlele. Dar acum era prea de 
tot. Pentru că acum vedeam nişte animale mari şi albe care 
nu semănau cu nimic din ceea ce văzusem şi auzisem 
vreodată, aşa că a trebuit să mă frec straşnic la ochi. 

Era o cireadă de 12-15 exemplare. Erau de mărimea unor 
cai sau bovine şi aveau o piele groasă şi alburie 
asemănătoare cu pielea de porc. Şi aveau şase picioare! în 
comparaţie cu vacile şi caii, aveau capul mai mic şi mai 
ascuțit. Din când în când întindeau capul spre cer şi 
scoteau un fel de „braşş, braşş!”. 

Nu ştiu de ce, dar nu mi-a fost frică de ele. Aveau o 
expresie la fel de placidă ca vacile noastre din Germania. 
Dar cu toate astea, eram acum convins că nimerisem pe o 
insulă ce nu exista pe vreo hartă din lume. Era la fel de 
înspăimântător de parcă aş fi întâlnit un om fără cap. 

Cititul în cărțulia aceea micuță îmi lua, se înțelege, foarte 
mult timp din cauza literelor care erau atât de mititele. 
Aproape că trebuia să citesc fiecare literă în parte şi apoi să 
desluşesc întregul cuvânt. Soarele trecuse bine de amiază 
când am terminat de citit despre animalele acelea cu şase 
picioare de pe insula magică. Tata a ieşit de pe autostradă şi 
luat-o pe şosea. 

— Luăm cina la Verona, băiete, a zis el. 

— Anorev, am spus eu, citind numele pe dos. 

În timp ce şofam spre oraş, tata mi-a povestit tragica 
istorie a celor doi îndrăgostiți, Romeo şi Julieta, care nu au 
putut să fie împreună din cauza familiilor ce se aflau în 
război una împotriva alteia. Perechea de îndrăgostiți care a 
trebuit să plătească prețul iubirii cu viața a trăit aici la 
Verona, acum câteva sute de ani. 

— Seamănă un pic cu povestea vieții bunicilor mei, am zis 
eu. Tata a râs forțat şi a spus că nu se gândise niciodată la 
asta. 


Am mâncat un aperitiv şi pizza la un restaurant cu 
terasă. Apoi am dat o tură prin oraş şi tata a cumpărat de la 
un chioşc un pachet de cărți de joc pe care erau desenate 
femei aproape goale. Şi-a luat ca de obicei jokerul, dar de 
data asta a păstrat şi celelalte cărți. 

Cred că era puţin jenat că femeile alea erau aproape în 
pielea goală, încât s-a grăbit să le vâre în buzunarul de la 
piept. 

— Extraordinar cât de multe femei sunt pe lume, a zis el 
mai mult pentru el însuşi, poate doar aşa, ca să zică ceva. 

La urma urmei, era stupidă remarca asta, de vreme ce 
populaţia globului este mai mult de jumătate alcătuită din 
femei. Cred că a vrut să spună că erau prea multe femei în 
pielea goală, pentru că atunci într-adevăr putea să aibă 
dreptate. 

Şi dacă la asta se gândise, atunci sunt de acord cu el. 
Vreau să spun: ce rost avea să aduni 52 de exemplare într- 
un pachet de cărți de joc? Şi cum să joci cărți numai cu 
dame? E drept că pe fiecare carte se afla în colțul de sus din 
stânga semnul ei. Regele de Inimă Neagră, Patru de Treflă şi 
aşa mai departe, dar cu un astfel de pachet în mod sigur 
nimeni nu s-ar putea concentra la joc, ci mai mult s-ar 
holba la dame. 

Singurul bărbat din pachetul de cărți era un joker. Era un 
desen după o sculptură, greacă sau romană, cu coarne de 
tap. Şi era şi ăsta în pielea goală, dar asta nu-i de mirare, 
pentru că toate sculpturile antice sunt aşa. 

Când am intrat în maşină pregătiți să plecăm mai 
departe, încă mă mai gândeam la pachetul acela de cărți, 
aşa că am zis: 

— Nu ar fi cumva mai bine să-ţi găseşti o altă soție decât 
să umbli o jumătate de viață căutând o femeie care a pornit- 
o în lumea largă să se caute pe sine însăşi? 

Tata râse cu poftă mai întâi, dar apoi spuse serios: 


— Sunt de acord că aici e un fel de mister. Pe planeta asta 
locuiesc cinci miliarde de oameni. Şi se întâmplă că te 
îndrăgosteşti de o persoană anume. Şi atunci o vrei numai 
pe aceea şi nicidecum pe alta. 

Şi cu asta s-a încheiat discuția despre pachetul acela de 
cărți. Deşi erau acolo 52 de femei şi toate făceau tot 
posibilul să arate bine, am înțeles că tata considera că 
lipsea de acolo o carte importantă. Şi de aceea mergeam la 
Atena. Să găsim acea carte. 


REGELE DE INIMĂ NEAGRĂ 


„contact de gradul patru... 

Când în cele din urmă am ajuns la Veneţia, a trebuit să 
parcăm maşina într-un garaj enorm, pentru că Veneţia nu 
are nici măcar o stradă ca lumea. Dar are în schimb 180 de 
canale, mai mult de 450 de poduri, multe bărci cu motor şi 
multe gondole. 

De acolo am luat un taxi, adică o barcă cu motor până la 
hotelul de pe Canal Grande, cel mai mare canal din Veneţia. 
Tata rezervase o cameră înainte să plecăm din Como. 

Am cărat bagajele în cea mai mică şi mai urâtă cameră de 
hotel în care am stat de-a lungul turneului nostru. Apoi am 
ieşit în oraş şi ne-am plimbat de-a lungul canalelor şi am 
trecut peste câteva dintre nenumăratele poduri ale oraşului. 

Am stat în acest oraş al canalelor două zile. Ştiam că 
exista pericolul ca tata să se înfrupte prea vârtos din 
băuturile tari pe care oraşul le oferea generos. 

Am luat cina la un restaurant din piața San Marco şi l-am 
rugat pe tata să ne plimbăm puţin cu o gondolă. Zis şi făcut. 
Tata i-a arătat gondolierului pe o hartă locul în care voiam 
să ajungem şi acesta s-a pus pe vâslit. Şi se pare că am mai 
dat-o în bară cu încă o presupunere, pentru că mă 
aşteptasem ca gondolierul să ne încânte cu nişte serenade. 
Dar acesta n-a scos un sunet şi nici nu mi-a părut rău, de 


fapt. Întotdeauna am fost de părere că muzica lor semăna 
mai mult cu un mieunat de pisică. 

Şi pe când ne mişcam în plescăitul vâslelor s-a întâmplat 
un lucru pe care eu şi tata n-am reuşit niciodată după aceea 
să ni-l explicăm cum se cuvine. Exact în momentul în care 
trebuia să trecem pe sub un pod, am observat cum o față 
cunoscută ne privea de pe balustradă. Eu am fost absolut 
sigur că era piticul de la staţia de benzină şi de data aceasta 
m-a surprins neplăcut prezenţa lui acolo. Am fost convins 
că eram urmăriţi insistent. 

— Piticul! am izbucnit eu, ridicându-mă brusc în barcă şi 
arătând cu degetul. 

Azi pot înțelege că tata s-a înfuriat teribil, pentru că era 
gata-gata să ne răsturnăm cu gondola. 

— Stai jos! mi-a spus tata cu asprime. Totuşi, când am 
trecut de pod, s-a uitat şi el în sus. Dar piticul dispăruse 
fără urmă, exact cum făcuse şi în parcul de distracţii de la 
Como. 

— Am văzut clar că era el, am spus eu, şi aproape m-am 
pus pe plâns. Mă înspăimântasem când gondola fusese gata 
să se răstoarne, se pare. Şi îmi părea rău că tata nu mă lua 
în serios. 

— Asta e numai o închipuire a ta, Hans Thomas! zise el. 

— Dar a fost un pitic! am insistat eu. 

— E posibil, dar nu poate fi unul şi acelaşi, a protestat el, 
cu toate că el nici nu-l zărise. 

— Ce vrei să spui? Că toată Europa e plină de pitici? 

Întrebarea asta a nimerit la ţintă, pentru că tata a căzut 
pe gânduri şi a zâmbit apoi cu subînţeles: 

— Eh, se poate întâmpla, zise el. Noi suntem, de fapt, 
nişte pitici cu toţii. Da, nişte omuleţi ciudați care țopăim 
pretutindeni. De ce nu şi pe podurile din Veneţia? 

Gondolierul, care îşi păstrase un chip lipsit de expresie pe 
tot parcursul plimbării, ne-a debarcat într-o piață unde erau 


multe restaurante cu terasă. Tata a comandat înghețată şi 
limonadă pentru mine, iar pentru el o cafea şi ceva cu 
numele Vecchia Romana. Nu m-am mirat deloc când în 
paharul elegant de forma unui bol pentru peştişori care i-a 
fost servit împreună cu cafeaua am văzut o băutură închisă 
la culoare. 

După două-trei pahare, tata m-a privit drept în ochi, de 
parcă ar fi fost gata să-mi dezvăluie cel mai mare secret al 
omenirii, şi mi-a zis: 

— N-ai uitat, sper, grădina noastră de acasă de la Hisoy? 

Nu m-am obosit să-i răspund la o întrebare atât de lipsită 
de sens şi se pare că nici el nu se aştepta la un răspuns. 

— Ei, bine, a continuat el. Acum, ascultă-mă cu atenție, 
Hans Thomas! Hai să zicem că într-o dimineaţă ieşi în 
grădină, şi acolo între merii noştri dai peste un mic marțian. 
Să zicem că e mai mărunțel decât tine şi, dacă micuțul e 
galben sau verde, asta o lăsăm în seama imaginației tale. 

Am încuviințat cu un semn din cap, forțat de împrejurări, 
pentru că n-ar fi avut niciun rost să mă opun alegerii 
acestui subiect de discuţie. 

— Străinul s-ar holba în sus la tine, doar e de la sine 
înțeles că aşa fac cei care sunt de pe altă planetă, continuă 
tata. Întrebarea mea este: Cum ai reacționa tu? 

Poate ar fi trebuit să răspund că se cuvenea să-l invit pe 
necunoscut la un mic-dejun terestru, dar am zis, cum era şi 
adevărat, că probabil aş fi murit de frică şi aş fi scos un 
răcnet ca un leu în junglă. 

Tata încuviință din cap, fiind, presupun, mulțumit cu 
răspunsul meu. Dar eu am înțeles că mai avea încă şi 
altceva pe 

— Crezi că nu te-ai fi întrebat cine era micuțul şi de unde 
venea? 

— Oh, ba da, sigur că da, am zis. 


El privi în jur de parcă i-ar fi cântărit în minte pe toţi 
oamenii aceia care se aflau acolo. Apoi mă întrebă: 

— Nu te-ai gândit niciodată că tu eşti, de fapt, un astfel 
de marțian? 

Ei, asta era prea de tot! Mă aşteptam, desigur, la tot felul 
de lucruri din partea lui, dar acum chiar că a trebuit să mă 
țin de masă ca să nu cad cu scaun cu tot de uimire. 

— Sau, hai să zicem, pământean dacă vrei. Pentru că nu 
are nicio importanță cum numim planeta asta pe care 
locuim. Toată chestia aici este că tu eşti o făptură pe două 
picioare care țopăie pe un glob în univers. 

— La fel ca micul marțian, am spus eu. 

Tata a încuviințat. Apoi a spus: 

— Pentru că, deşi nu te împiedici de un marțian la noi în 
grădină, se poate întâmpla să te împiedici de tine însuți. Şi 
se mai poate întâmpla ca în ziua aceea în care îți dai seama 
de asta să scoţi un răcnet. Dar nu va fi nimeni surprins, 
pentru că nu-i un lucru oarecare să-ți dai seama că eşti o 
ființă vie, locuitor pe o insulă din univers. 

Înţelegeam ce spunea el şi nu aveam nimic de adăugat. 
Apoi m-a întrebat: 

— Îţi aminteşti de filmul întâlnire de gradul trei pe care l- 
am văzut împreună? 

Da, îmi aminteam. Era un film interesant despre nişte 
oameni care descoperiseră o farfurie zburătoare. 

— Dacă vezi o navă spaţială care vine de pe o planetă 
străină, se cheamă că ai avut o întâlnire de gradul unu. 
Dacă vezi nişte ființe bipede care ies din navă, atunci este 
vorba de o întâlnire de gradul doi. Dar cred că după aceea 
am văzut un alt 

— Şi acela s-a numit întâlnire de gradul trei, am spus eu. 

— Exact. Şi se numea aşa pentru că oamenii au atins cu 
mâna nişte hominizi ce veneau din afara sistemului nostru 


solar. Acest contact direct cu ei se numeşte „întâlnire de 
gradul trei”. Înţelegi? 

El privi apoi pe deasupra locului în care ne aşezaserăm şi 
spuse: 

— Dar, tu, Hans Thomas, tu ai avut deja o întâlnire de 
gradul patru. 

Cred că arătam ca un semn de întrebare în carne şi oase. 

— Pentru că tu însuți eşti o creație plină de mister din 
univers, a spus tata cu multă convingere şi a pus ceaşca de 
cafea pe masă cu o mişcare atât de bruscă, încât amândoi 
ne-am mirat că nu se spărsese. 

— Tu eşti, băiete, o creatură mistică şi vezi toate astea din 
interior. 

Acum, deşi eram făcut paf, înțelegeam că tata avea 
perfectă dreptate. 

— Ar trebui ca statul să-ți dea o bursă de filosof, am zis 
eu din toată inima. 

Ne-am reîntors la hotel. Pe podea am văzut un gândac de 
bucătărie. Era atât de mare şi gras, că abia se putea mişca. 

Tata s-a aplecat deasupra lui şi a spus: 

— Sorry, amice, dar nu poți dormi aici în noaptea asta. 
Am rezervat o cameră dublă şi n-avem loc decât pentru 
două persoane. Şi, pe deasupra, noi plătim. 

Am crezut că tata se ţicnise niţel, dar el se uită în sus la 
mine şi zise: 

— Tipul ăsta e mult prea gras ca să-l omoram, Hans 
Thomas. E atât de mare încât trebuie să-l numim un 
individ. Şi unui individ nu poţi să-i dai una în cap dacă te 
deranjează cu prezenţa lui. 

— Ce facem atunci? îl lăsăm să circule pe duşumea în 
timp ce dormim? 

— Niks! Nici pomeneală! îl conducem frumuşel afară. 

Şi asta se şi apucă să facă. Puse geamantanele de-o parte 
şi de alta a gândacului şi începu să-l împingă uşurel de la 


spate cu un băț de chibrit. I-a luat o jumătate de oră până l- 
a scos pe coridorul hotelului. A considerat că era de ajuns, 
aşa că acolo l-a lăsat în plata Domnului. Nu l-a condus 
până la recepţie, cum mă aşteptasem. 

— Aşa! Bine! Acum putem să ne culcăm liniştiți, zise el în 
timp ce închidea uşa. Se întinse în pat şi adormi pe loc. 

Eu m-am apucat să citesc mai departe din cărticică sub 
veioza de deasupra patului de îndată ce m-am asigurat că 
tata primise viza de intrare în lumea viselor. 


TREFLĂ 
ASUL DE TREFLĂ 


„„„exact ca figurile dintr-un pachet de cărţi de joc... 

M-am plimbat prin grădina aceea minunată întreaga 
după-amiază. Şi deodată am văzut în depărtare nişte siluete 
de oameni. Inima a început să-mi bată cu putere. 

Eram poate salvat, m-am gândit. Însemna că ajunsesem 
totuşi în America. 

Dar pe măsură ce mă apropiam, mă temeam că nu voi 
putea comunica cu ei. Eu vorbeam ca lumea doar germana, 
puţin engleza şi ceva norvegiană pe care o prinsesem în cei 
câțiva ani la bordul „Mariei”. Oamenii de pe insulă vorbeau, 
probabil, o limbă necunoscută mie. Am observat că erau 
aplecați deasupra recoltei din câmp. Şi mai ales am văzut că 
erau mult mai scunzi decât mine. Erau, cumva, copii? 

Ajuns mai aproape, am văzut că adunau în coşulețe nişte 
rădăcinoase de culoare albă. Brusc, s-au întors cu toţii şi s- 
au uitat curioşi la mine. Erau doi omuleţi grăsuți care îmi 
ajungeau până la piept. Ambii erau bruneți. Pielea le era 
unsuroasă şi măslinie. Erau îmbrăcaţi în nişte uniforme 
bleumarin. Se deosebeau numai prin faptul că unul avea 
trei nasturi negri la uniformă, în timp ce celălalt avea doi. 

— Good afternoon, am zis eu în engleză. 


Omuleţii mă priviră drept în ochi şi scăpară uneltele din 
mâini. 

— De you speak English? am început eu din nou. 

Cei doi au fluturat din mâini şi au clătinat din capete. 
Atunci, nu ştiu cum, poate automat, am salutat în germană, 
limba mea maternă. Şi de data asta, cel care avea trei 
nasturi la uniformă îmi răspunse într-o germană curată: 

— Dacă eşti mai mare decât noi cu trei puncte, ne poți 
bate, dar te rugăm totuşi să n-o faci. 

Am rămas perplex şi n-am ştiut ce să răspund. Undeva pe 
o insulă pustie din oceanul Atlantic, cineva îmi vorbea în 
limba mea. Asta era una. Dar ce a vrut să spună cu cele trei 
puncte? 

— Vin cu gânduri de pace, am zis eu pentru siguranţă. 

— Aşa şi trebuie, altfel regele te pedepseşte imediat. 

Regele! M-am gândit. Cu alte cuvinte nu mă aflam în 
America de Nord. 

— Aş dori să vorbesc cu regele, dacă se poate, am replicat 
eu. 

Acum se amestecă în vorbă şi cel cu doi nasturi la 
uniformă: 

— Cu care rege vrei să vorbeşti? 

— N-a spus amicul tău că regele mă poate pedepsi? 

Cel cu doi nasturi se răsuci spre cel cu trei nasturi: 

— Exact cum m-am gândit, zise el. Mă tem că nu ştie 
regulile. 

Cel cu trei nasturi se uită în sus la mine şi spuse: 

— Sunt mai mulți regi. 

— Ei bine... Şi câți sunt? 

Cei doi omuleţi se priviră reciproc cu subînțeles. Îmi 
dădeau de înțeles că puneam întrebări stupide. 

— Oh, este un rege pentru fiecare culoare, suspină cel cu 
doi nasturi, un pic plictisit. 


Abia atunci am observat cu adevărat cât de mici erau. 
Erau de dimensiunile unor pitici, dar trupurile lor aveau 
proporţii normale. În acelaşi timp m-am gândit că liliputanii 
aceia erau cam înapoiați mintal. 

Am vrut să întreb câte „culori” erau. Aşa aveam să aflu, 
probabil, câţi regi erau pe insulă. Dar în loc de asta am zis: 

— Cum se numeşte regele cel mai mare? 

Ei s-au uitat unul la altul şi au clătinat din cap. 

— Crezi că trişează? a întrebat cel cu doi nasturi. 

— Nu ştiu, a răspuns cel cu trei nasturi. Dar trebuie să-i 
răspundem ceva. 

Cel cu doi nasturi îşi alungă cu mâna o muscă ce i se 
aşezase pe obrazul plinuț şi zise: 

— De regulă, regele de negru poată să-l bată pe regele de 
roşu, dar se poate întâmpla şi ca regele de roşu să-i tragă o 
scărmăneală regelui de negru. 

— Oh, ce brutal, am zis eu. 

— Astea sunt regulile. 

Deodată am auzit un zgomot puternic în depărtare. De 
parcă cineva spărgea sticle. Piticii s-au răsucit imediat în 
direcția din care venea zgomotul. 

— Ah, ce idioţi! spuse cel cu doi nasturi. Se sparge mai 
mult decât se produce. 

Şi când s-au întors cu spatele la mine, am făcut o 
descoperire nu prea plăcută. Cel cu doi nasturi la jachetă 
avea desenat două trefle pe spate. Celălalt avea trei trefle. 
Exact ca figurile dintr-un pachet de cărți de joc. Începeam 
să înțeleg că discuția pe care tocmai o avusesem cu ei nu 
mai era atât de inexplicabilă. Când s-au întors cu fața la 
mine, am schimbat vorba: 

— Sunt mulți ca voi pe insula asta? am întrebat eu. Ei m- 
au privit mirați. 

— Ce curios e! a zis unul. 

— Da, absolut neruşinat, i-a răspuns celălalt. 


Discuţia era aiurea cu atât mai mult cu cât vorbeam 
aceeaşi limbă pentru că eu, deşi înțelegeam fiecare cuvânt 
pe care îl spuneau, habar n-aveam ce voiau să spună. Cred 
că ne-am fi înțeles mai bine prin semne decât prin cuvinte. 

— Câţi sunteți? am încercat eu iarăşi, dar era clar că 
eram pe punctul de a-mi pierde răbdarea. 

— Vezi doar că suntem Doi şi Trei, răspunse cel cu trei 
trefle pe spate. Dar dacă nu vezi prea bine, poţi să-l întrebi 
pe Frode. El este singurul care se pricepe la sticlărie. 

— Dar tu câți eşti? mă întrebă unul. 

— Oh, eu! Eu sunt doar unul, am zis. 

Cel cu doi nasturi se răsuci spre cel cu trei nasturi şi 
fluieră tare. —As! zise el. 

— Atunci am pierdut, răspunse celălalt înmărmurit. Ăsta 
poate să-l bată şi pe rege. 

Scoase repede din buzunar o sticluță şi trase o duşcă 
dintr-o băutură purpurie. I-o întinse celuilalt şi acesta bău o 
înghițitură. 

— Dar Asul nu e cumva o damă? izbucni cel cu doi 
nasturi. 

— Ah, nu, nu neapărat, spuse celălalt. O damă este o 
damă. Dar se poate întâmpla ca tipul ăsta să facă parte din 
alt pachet. 

— Aiurea! Nu există alt pachet. Şi sunt sigur că Asul e o 
damă. 

— Poate că ai dreptate. Dar nu uita că, dacă ar avea patru 
trefle, ne-ar putea bate. 

— Ah, da, pe noi, da! Dar nu şi pe regele nostru, înţelegi 
tu prea bine, nu? Deci înseamnă că trişează! 

În timpul acesta trăgeau la măsea din sticluța aceea şi 
arătau din ce în ce mai neliniştiți. Deodată, cel cu doi 
nasturi se cutremură de parcă ar fi fost străbătut de un fior, 
mă privi fix în ochi şi spuse ferm: 


— PEŞTIŞORUL AURIU NU DEZVĂLUIE SECRETUL 
INSULEI MISTERIOASE, DAR BRIOŞA O VA FACE. Apoi se 
întinseră amândoi în iarbă şi începură să bolborosească 
îngânându-se unul pe altul: 

— Rubarbă... mango... bobiţe... curmale... lămâi... 
hunie... şucă... cocos... banană... 

Au continuat să înşire denumiri de fructe sau ce or fi fost 
alea... Unele îmi erau cunoscute, dar altele îmi erau complet 
străine. Când au obosit, s-au rostogolit pe spate şi au 
adormit momentan. l-am împins uşor cu piciorul, dar n-au 
simțit nimic. Dormeau buştean. 

Am rămas singur şi în plata Domnului. Mi-a trecut prin 
minte gândul că insula putea fi un loc în care se aflau 
bolnavi mintal incurabili şi că licoarea pe care o băuseră 
omuleții era probabil un medicament binefăcător. Dacă era 
aşa, atunci trebuia să apară de undeva un doctor sau un 
asistent care să mă învinuiască cum că i-am tulburat 
pacienții. 

Am pornit înapoi peste câmpie. Un tip scund îmi apăru în 
cale la un moment dat. Era îmbrăcat în aceeaşi uniformă 
bleumarin, dar, spre deosebire de ceilalți, purta o jachetă 
încheiată dublu cu zece nasturi. Avea şi el pielea măslinie şi 
grasă ca şi ceilalți doi. 

— CÂND MEŞTERUL DOARME, PITICII SE TREZESC LA 
VIAȚĂ, ţipă el agitându-şi mâinile şi privindu-mă ţintă în 

Şi ăsta e nebun, m-am gândit eu. 

I-am arătat pe cei doi care dormeau nu departe de acolo. 

— După cum se vede acolo, piticii sforăie şi dumnealor...! 
am zis eu. 

Omulețul a pornit grăbit mai departe. A luat-o chiar la 
fugă, atât cât îl puteau ajuta picioarele lui scurte. S-a 
împiedicat de mai multe ori şi a căzut, dar s-a ridicat şi a 
alergat mai departe. Am avut timp suficient să-i număr cele 
zece semne de treflă pe care le avea pe spate. 


Am apucat-o acum pe un drum pe care se vedeau urme 
de roți de şaretă. Nu am mers mult şi am devenit martor la 
un tărăboi fără pereche. Mai întâi am auzit un bubuit drept 
în spatele meu. Un fel de zgomot de copite în galop. M-am 
ferit rapid într-o parte a drumului. 

În mare goană au trecut pe lângă mine animalele acelea 
cu şase picioare pe care le văzusem mai înainte. Două aveau 
şi călăreți. lar în urma lor venea un omuleț ce învârtea un 
ditamai ciomag prin aer. Toţi trei aveau uniforme bleumarin. 
Am băgat de seamă că aveau jachete încheiate cu patru, 
şase şi respectiv opt nasturi. 

— Stop! Opriţi! am strigat eu pe când treceau pe lângă 
mine. 

Doar cel care era pe jos, cel cu opt nasturi la jachetă, se 
întoarse şi încetini puţin. 

— DUPĂ 52 DE ANI NEPOTUL MARINARULUI SOSEŞTE 
ÎN SAT, ţipă el agitat. 

Şi cu asta şi piticii, şi animalele cu şase picioare au 
dispărut în depărtare. Am observat din nou că pe spatele 
piticilor erau tot atât de multe semne de treflă câți nasturi 
aveau la jachetele uniformelor. 

Drumul era străjuit de palmieri înalți plini de buchete 
dese de fructe galbene de mărimea unor portocale. Sub un 
pom era o şaretă pe jumătate umplută cu fructe aurii. 
Şareta semăna cu căruța pe care tata, acasă la Lübeck, o 
folosea la căratul pâinii. Cu deosebirea că la ea nu era 
înhămat un cal, ci unul dintre animalele acelea ciudate cu 
şase picioare. 

Abia când m-am apropiat am observat un pitic sub 
palmier. Înainte ca el să dea cu ochii de mine, am observat 
că purta o jachetă cu cinci nasturi, altminteri identică cu 
uniforma celorlalți. Şi piticii ăştia toți pe care îi întâlnisem 
aveau scăfârliile rotunde acoperite cu păr negru şi des. 

— Bună ziua, Cinci de Treflă! am strigat eu. 


El ridică spre mine o privire indiferentă. 

— Bună zi... 

Se opri în mijlocul propoziției şi mă privi. 

— Întoarce-te cu spatele! zise el. 

Am făcut aşa cum mi-a zis şi, când m-am întors din nou 
cu fața la el, am văzut cum se scărpina în cap cu mâinile-i 
grăsuțe. 

— La naiba! Nu înțeleg nimic! zise el lovindu-şi uimit 
palmele. 

În clipa următoare cineva aruncă două fructe din pom. 
Unul ateriză drept în braţele lui Cinci de Treflă, iar celălalt 
era cât pe ce să-mi nimerească drept în cap. Nu am fost, 
deci, deloc surprins când i-am văzut pe Şapte de Treflă şi 
Nouă de Treflă coborând din palmier câteva secunde mai 
târziu. Aşadar, întâlnisem până acum toată ceata treflelor, 
de la doi la zece, m-am gândit eu. 

Şapte de Treflă zise: 

— Am vrut să-i arunc în cap un fruct de şucă. 

— Dar s-a ferit la timp, a spus celălalt. 

S-au aşezat apoi toţi trei sub pom. 

— OK, OK, am zis. Vă iert pe toți de data asta. Dar mai 
întâi trebuie să-mi răspundeţi la câteva întrebări. Dacă nu, 
vă sucesc gâtul la toți. Aţi înțeles? 

S-au speriat atât de tare, că au amuţit şi au schimbat 
priviri nedumerite între ei. Toţi aveau ochii negri. 

— Deci... cine sunteți voi? 

S-au ridicat în picioare unul câte unul şi au declamat pe 
rând câte o frază idioată: 

— BRUTARUL ASCUNDE COMORILE INSULEI 
MISTERIOASE, a spus Cinci de Treflă. 

— ADEVĂRUL STĂ SCRIS ÎN CĂRŢI, a spus Şapte de 
Treflă. 

— DIN ÎNTREGUL PACHET DE CĂRŢI DE JOC DOAR 
JOKERUL ÎNȚELEGE SCAMATORIA, spuse în final Nouă de 


Treflă. 

Am scuturat din cap. 

— Mulţumesc pentru toate aceste informaţii, am zis. Dar 
cine sunteți voi? 

— Suntem trefle, răspunse imediat Cinci de Treflă, care se 
pare că luase amenințărea mea în serios. 

— Ei bine, asta am înțeles eu. Dar de unde veniți? Aţi 
căzut cumva din cer sau ați crescut din pământ ca trifoiul? 
S-au uitat iarăşi întrebători unul la altul şi Nouă de Treflă a 
răspuns: 

— Suntem de aici din sat. 

— Nu mai spune! Şi câți ca voi... câți caraghioşi locuiesc 
aici? 

— Niciunul! spuse Şapte de Treflă. Suntem doar noi, 
vreau să zic. Nu există doi la fel. 

— Aha! Dar nici nu mă aşteptam să fie doi la fel, de fapt. 
Dar să revenim. Câţi caraghioşi ca voi locuiesc pe insula 
asta? Şi-au aruncat unul altuia nişte priviri rapide. 

— Veniţi! a spus Nouă de Treflă. Să-i dăm țeapă! 

— Dar putem noi să-i dăm ţeapă? a întrebat Şapte de 
Treflă. 

— S-o ştergem, am vrut să spun. 

S-au aruncat cu toții în mare grabă în şaretă, au tras un 
bici animalului înhămat la ea şi au pornit pe cât de repede 
putea un animal cu şase picioare să alerge. 

În viața mea nu m-am simţit mai neputincios. Puteam, 
desigur, să-i fi oprit. Şi desigur că puteam şi să le sucesc 
gâturile la toți. Dar nici una, nici alta n-ar fi folosit la nimic. 


DOI DE TREFLĂ 


.. îmi flutură în față două bilete... 

Primul lucru la care m-am gândit când m-am trezit în 
camera de hotel din Veneţia a fost brutarul Hans, cel care 
întâlnise piticii pe insula aceea misterioasă. Am înhățat lupa 


din pantalonii care atârnau de capul patului. Dar de cum 
am aprins veioza să citesc, tata a scos un urlet ca de leu şi 
s-a trezit la fel de brusc cum adormise. 

— Astăzi stăm la Veneţia, a zis el căscând. S-a dat jos din 
pat şi eu m-am grăbit să ascund sub pătură cărticica. Doar 
promisesem ca toată povestea aceea să rămână un secret 
între mine şi brutarul din Dorf. 

— Ce ascunzi acolo? m-a întrebat tata tocmai când 
reuşisem să vâr cărticica în buzunarul pantalonilor şi să-mi 
scot capul de sub pătură. 

— Mă uit după gândaci de bucătărie, am zis eu. 

— Şi ai nevoie de lupă pentru asta? 

— Eh, cine ştie, poate au şi ei copii, am zis eu. 

Era, bineînțeles, un răspuns stupid, dar nu mi-a venit în 
minte ceva mai bun. Aşa că am adăugat, pentru mai multă 
siguranţă: 

— Poate că dau de nişte gândaci pitici. 

— Nu se ştie niciodată, a spus tata şi a dispărut în baie. 

Hotelul la care locuiam era mult prea modest. Nu serveau 
nici micul dejun. De fapt, asta ne-a convenit foarte bine, 
pentru că în seara trecută găsisem un restaurant cu terasă 
care servea micul dejun între orele 8 şi 11. 

Afară era linişte atât pe trotuarele înguste, cât şi pe apele 
canalului. La restaurant am comandat suc şi omletă, pâine 
prăjită şi gem de portocale. Acest mic-dejun era o mică 
excepție menită să confirme regula. Noi eram obişnuiţi să 
mâncăm acasă. 

Abia începuserăm să mâncăm, când tatei i-a venit brusc 
una dintre ideile lui bizare. Mai întâi am observat cum a 
privit o clipă fix într-o anumită direcție şi m-am gândit că 
piticul acela apăruse din nou. Dar el a spus: 

— Stai aici, Hans Thomas. Mă întorc în cinci minute. 


N-aveam habar ce-i trecea prin minte, dar de multe ori 
înainte trăisem situații asemănătoare. Când îi venea o idee, 
era imposibil de oprit. 

L-am văzut dispărând în spatele unei uşi mari de sticlă de 
partea cealaltă a străzii. Când s-a întors, a continuat să-şi 
mănânce omleta fără să spună un cuvânt. Într-un final, a 
arătat spre localul în care fusese şi a întrebat: 

— Ce scrie pe plăcuța aia de acolo, Hans Thomas? 

— Sartap-Anocna, am citit eu de-a-ndoaselea. 

— Da, Ancona-Patras, a zis el. 

Înmuie o bucăţică de pâine prăjită în cafea înainte s-o 
pună în gură. De-abia reuşea să mestece, pentru că zâmbea 
cu gura până la urechi. 

— Ei şi ce-i cu asta? am întrebat eu. Cele două cuvinte de 
pe plăcuţă erau la fel de greceşti şi de neînțeles pentru mine 
oricum le-aş fi citit, normal sau pe dos. 

El mă privi intens în ochi. 

— Tu, băiatul meu, n-ai fost niciodată cu mine pe mare. 
Tu, Hans Thomas, nu ai fost niciodată să navighezi în larg. 

Şi zicând asta îmi flutură în față două bilete şi continuă: 

— Nu se face ca un bătrân marinar să conducă maşina în 
jurul Mării Adriatice. Gata, ce dracu’, nu mai am chef să ne 
târâm ca nişte crabi pe uscat. Acum vom urca Fiatul pe un 
un vapor uriaş şi vom naviga spre Patras pe coasta de vest a 
Peloponezului. De acolo până la Atena sunt doar câteva 
mile. 

— Se poate aşa? 

— Da' de ce dracu' să nu se poată, băiete? zise el. 

În mod sigur înjurăturile astea ale lui aveau legătură cu 
faptul că văzuse marea. 

S-a întâmplat astfel că n-am mai rămas la Veneţia aşa 
cum plănuiserăm, pentru că vaporul spre Grecia pleca de la 
Ancona în seara aceea şi până acolo erau trei sute de 
kilometri. 


Tot ce şi-a mai dorit tata să vadă la Veneţia au fost 
celebrele ateliere de suflat sticlă. 

Ca să topeşti sticlă ai nevoie de cuptoare foarte încinse. 
Din cauza pericolului de incendiu, venețienii au mutat 
atelierele de suflat sticlă pe nişte insulițe în afara Veneţiei. 
Asta încă din Evul Mediu. Astăzi locul se numeşte Murano. 
Tata a insistat să mergem acolo. Mai întâi am cărat bagajele 
de la hotel în maşina lăsată în parcare. 

La Murano am vizitat mai întâi Muzeul sticlăriei, unde am 
văzut pahare şi obiecte din sticlă de toate culorile şi formele 
posibile, vechi de câteva sute de ani. Apoi am fost într-o sală 
în care se suflau diverse obiecte din sticlă şi erau acolo 
mulți turişti care le admirau. Ceea ce produceau se putea 
vinde apoi, dar tata a fost de părere că treaba asta să fie 
lăsată pe seama americanilor bogați. 

De la atelierele de suflat sticlă am luat drept taxi o barcă 
cu motor şi am ajuns la locul în care era parcată maşina. Şi 
înainte de ora unu eram deja pe autostrada spre Ancona, 
300 km la sud de Veneţia. 

Drumul urma coasta Adriaticii şi tata şofa fluierând şi era 
în culmea fericirii acum că era în contact direct cu 
elementul apă. Am trecut peste o culme de pe care marea se 
vedea foarte bine. Tata a oprit maşina şi s-a pornit să 
comenteze vasele cu pânze şi vapoarele cu mărfuri pe care le 
vedeam. 

Reîntorşi în maşină, mi-a povestit multe lucruri pe care 
nu le ştiam despre istoria portului Arendai. A înşirat o 
grămadă de date şi denumiri despre diferite vase navale. Aşa 
că am învățat o mulțime despre goelete, clipere, veliere, 
şape. Vase de pasageri şi de mărfuri. 

Mi-a povestit despre diverse nave ce navigaseră spre 
America şi golful Mexic. Şi am mai aflat că primul vapor cu 
aburi care a ancorat în Norvegia a fost la Arendai. Era o 


navă prevăzută cu cameră de aburi şi palete. „Savannah” se 
numea. 

Tata însuşi navigase pe un petrolier cu motor ce aparținea 
flotei maritime Kuhnle din Bergen. Vaporul cântărea mai 
mult de opt mii de tone şi avea un echipaj de patruzeci de 
persoane. 

— În ziua de azi petrolierele sunt mult mai mari, a spus 
el. Dar echipajul s-a redus la opt, zece oameni. Viața pe 
mare a devenit o joacă, Hans Thomas, adică vreau să spun 
viața de marinar. Peste un secol nici nu va mai exista. 
Atunci totul va fi dirijat de la distanță de nişte idioţi de pe 
uscat. 

Dacă înţelegeam bine, viața pe mare se sfârşise încetul cu 
încetul încă de când corăbiile cu pânze fuseseră înlocuite cu 
nave cu motor, cam cu o sută cincizeci de ani în urmă. 

În timp ce el îmi povestea despre viața pe mare, am scos 
la iveală un pachet de cărți. Am ales din el toate figurile de 
treflă de la doi la zece şi le-am pus pe scaunul de lângă 
mine. 

De ce aveau toți piticii aceia de pe insula misterioasă 
semne de treflă pe spate? Cine erau ei şi de unde veneau? 
Va găsi brutarul Hans pe cineva cu care să stea serios de 
vorbă despre ţara aceea în care nimerise? Capul îmi fierbea 
de întrebări fără răspuns. 

Doi de Treflă spusese ceva care îmi rămăsese în minte: 
„Peştişorul auriu nu va divulga secretul insulei, dar brioşa o 
va face”. Să se fi referit cumva la peştişorul auriu al 
brutarului din Dorf? Sau la brioşa aceea pe care o primisem 
la Dorf? 

Pentru că Cinci de Treflă spusese că „brutarul ascunde 
comorile insulei misterioase”. Dar cum naibii puteau să ştie 
piticii pe care brutarul îi întâlnise în mijlocul secolului 
trecut despre lucrurile astea? 


Tata a mai condus vreo două mile, fluierând nişte melodii 
marinăreşti pe care le învățase pe vremuri. Eu am scos 
încetişor cărticica şi am citit mai departe. 


TREI DE TREFLA 

„doar nişte frunze de trifoi... 

M-am luat după piticii cu şareta. Aceasta mergea 
şerpuind printre copaci. Soarele puternic al amiezii făcea 
frunzele să scânteieze. 

Într-un luminiş în pădurea de foioase îmi apăru brusc în 
față o căsuță din bârne. Din coşul casei se înălța un fum 
negru. De la distanță am observat o siluetă strecurându-se 
înăuntru. 

Am observat apoi că micii căsuțe îi lipsea un perete întreg 
şi ceea ce am zărit înăuntru era atât de surprinzător, încât a 
trebuit să mă sprijin de un copac ca să-mi păstrez 
echilibrul. Pe un loc mare, fără pereți despărțitori, se vedea 
un fel de fabrică. Nu mi-a trebuit mult timp să înțeleg că era 
vorba de un atelier de suflat sticlă. 

Tavanul era susținut de bârne groase. Deasupra a câteva 
cuptoare cu lemne se aflau nişte vase din piatră albă. În ele 
fierbea înăbuşit un lichid roşu din care ieşea un abur gros. 
Printre oalele fierbinţi alergau trei femeiuşti, toate îmbrăcate 
în roşu şi de aceleaşi dimensiuni cu piticii pe care îi 
întâlnisem mai înainte. Băgau nişte țevi lungi în topitura 
aceea şi apoi suflau obiecte de sticlă de forme diferite. Într- 
un colț al atelierului era o grămadă de nisip, în colțul opus 
erau rafturi pline cu pahare, vaze, farfurii şi multe alte 
obiecte din sticlă. lar în mijlocul încăperii era o grămadă 
înaltă de cel puţin un metru de cioburi de la obiectele 
sparte, probabil. 

M-am întrebat din nou, oare în ce ţară mă aflam? 
Studiind uniformele cu care erau îmbrăcate făpturile acelea, 
îmi venea să spun că mă aflam în epoca de piatră. Dar pe de 


altă parte, se dovedea că insula avea o producție proprie de 
sticlă. 

Femeile care lucrau la rafturile de sticlă erau îmbrăcate în 
rochii de un roşu deschis. Aveau pielea albă şi toate trei 
aveau părul lung, aspru şi argintiu. 

Nu mă uitasem prea bine la ele, dar, spre stupoarea mea, 
am văzut că aveau desenate pe rochii semne de Caro în 
dreptul pieptului. Erau exact semnele de Caro pe care le 
întâlnim la cărțile de joc. Una avea trei semne de Caro, a 
doua avea şapte semne şi a treia, nouă semne de Caro. Se 
deosebeau doar prin faptul că erau de culoare argintie. 

Cele trei femeiuşti erau atât de preocupate să sufle sticlă, 
încât a trecut un timp până ce au dat cu ochii de mine, deşi 
stăteam în fața lor. Tropăiau mărunțţel pe podea şi-şi mişcau 
braţele atât de uşor, că păreau aproape imponderabile. Dacă 
aş fi văzut-o pe una dintre ele plutind prin aer, nu m-aş fi 
mirat prea tare. 

Brusc, o femeie m-a văzut şi am observat că avea şapte 
semne de Caro pe rochie. O fracțiune de secundă, am fost 
tentat so iau la goană, dar când am observat cât de uimită îi 
era privirea, am rămas pe loc. Ea a scăpat din mână un bol 
de sticlă, care a umplut podeaua de cioburi. Atunci m-au 
văzut şi celelalte şi se înțelege că era prea târziu să dispar. 

Am intrat, m-am înclinat adânc şi le-am salutat pe 
nemțeşte. Ele au schimbat priviri între ele şi au zâmbit larg. 
Dinţii lor albi străluceau la lumina flăcărilor din cuptoare. 
Am înaintat şi ele m-au înconjurat. 

— Sper că este în regulă dacă-mi permit să vă fac o vizită, 
am zis eu. 

Ele s-au uitat iarăşi unele la altele şi au zâmbit încă şi 
mai larg. Toate aveau ochii albaştri. Şi semănau una cu alta 
foarte mult. Probabil făceau parte din aceeaşi familie. Poate 
că erau surori. 

— Înţelegeţi ce vorbesc? 


— Înţelegem cuvintele obişnuite, răspunse Trei de Caro 
cu o voce subțirică de păpuşă. 

Apoi au început să vorbească cu toatele de-a valma. Unele 
făceau reverențe. Nouă de Caro veni spre mine şi îmi întinse 
mâna. Am fost surprins că mânuţa ei subțire şi slabă era 
atât de rece, pentru că în atelier era deosebit de cald. 

— Ce frumoase obiecte de sticlă faceţi, am zis eu şi ele au 
râs vesele. 

Poate că micuțele astea caraghioase erau mai prietenoase 
decât piticii de mai înainte, dar erau, se pare, la fel de 
inabordabile. 

— Cine v-a învățat meşteşugul ăsta cu suflatul sticlei? am 
continuat eu. Era de la sine înțeles că nu putuseră învăța 
singure treaba asta. 

Nu mi-au răspuns la întrebare. Şapte de Caro a luat un 
bol de sticlă de pe etajeră şi mi l-a oferit. 

— Poftiți! mi-a spus. 

Apoi s-au pus din nou pe chicotit. 

Faptul că erau prietenoase nu m-a ajutat deloc să pricep 
mai mult povestea asta ciudată. Şi simțeam că, dacă nu voi 
reuşi în curând să dau de cap istoriei astea cu piticii, îmi voi 
ieşi din minți. 

— Tocmai am sosit pe insula aceasta, am încercat eu să le 
explic. Dar nu ştiu în ce parte a lumii mă găsesc. Puteţi să- 
mi spuneți ceva despre locul acesta? 

— Nu putem vorbi... a spus Şapte de Caro. 

— Dar cine vă interzice să vorbiți? 

Toate trei au scuturat din cap şi părul lor argintiu a lucit 
la lumina focului. 

— Noi ne pricepem să suflăm sticlă, a spus Nouă de Caro. 
Dar nu ne pricepem să gândim. Şi de aceea nici nu ştim să 
vorbim prea multe. 

— Atunci sunteți doar nişte frunze de trifoi, am spus eu şi 
fraza asta le-a făcut din nou să izbucnească în râs. 


— Nu-i adevărat! Noi nu suntem trefle! a spus Şapte de 
Caro. 

Îşi flutură puţin poalele fustei şi spuse: 

— Nu vezi că suntem carouri? 

— Duceţi-vă naibii de idioatel am izbucnit eu şi ele s-au 
strâns la un loc speriate. 

— Nu te supăra pe noi, a spus Trei de Caro. Dacă ne certi, 
ne întristăm foarte uşor şi devenim nefericite. 

Nu ştiu dacă puteam avea încredere în spusele ei. Zâmbea 
atât de convingător, încât era greu să crezi că se va supăra 
în curând. Dar am ținut totuşi seama de avertizare. 

— Atunci e adevărat că sunteți cam slabe de minte, nu-i 
aşa? 

Ele au încuviințat solemn din cap. 

— Aş vrea foarte mult... a început Nouă de Caro. Dar s-a 
oprit brusc cu mâna la gură. 

— Ce?... am întrebat eu cu voce prietenoasă. 

— Aş vrea foarte mult să gândesc un gând care este atât 
de greu încât să nu fiu în stare să-l gândesc. Dar nu 
reuşesc. 

Arta asta a lor de a nu gândi era greu de înțeles pentru 
mine. 

Din senin una a început să plângă. Era Trei de Caro: 

— Eu vreau... a sughițat ea. 

Nouă de Caro a luat-o de umeri şi Trei de Caro a 
continuat: 

— Eu aş vrea atât de mult să mă trezesc... deşi sunt 
trează. 

Ea a exprimat în felul acesta ceea ce şi eu însumi 
simțeam. 

Şapte de Caro se uită la mine cu o privire pierdută. Apoi 
rosti cu o voce gravă: 


— ŞI ADEVĂRUL ESTE CĂ FIUL STICLARULUI NU 
FĂCUSE DECÂT SĂ SE AMUZE PE SEAMA ACESTOR 
FIGURINE IMAGINARE. 

Peste puţin timp erau toate trei aşezate pe podea şi se 
smiorcăiau. Una a spart furioasă un obiect de sticlă. Alta se 
trăgea de părul argintiu. Mi-am dat seama că era timpul să- 
mi închei vizita acolo. 

— lertați-mă că v-am deranjat, am zis eu. La revedere! 

Eram convins că mă aflam într-o stațiune de tratament a 
pacienților cu boli mintale. Mă aşteptam ca în orice clipă să 
apară nişte oameni în halate albe care să-mi ceară socoteală 
că înspăimântam şi nelinişteam pacienții. 

Totuşi, era ceva ce nu înțelegeam chiar deloc. În primul 
rând, statura locuitorilor de pe insulă. Ca marinar văzusem 
oameni din multe țări, dar nu auzisem vreodată despre vreo 
țară în care oamenii să fie atât de scunzi. Şi zevzecii ăştia 
aveau şi pielea de culori diferite, deci nu putea fi vorba că ar 
face parte din aceeaşi rasă. 

Să fie oare posibil ca, de pildă, o epidemie să-i împiedice 
pe oameni să crească şi să se dezvolte mintal? Iar cei 
molipsiți să fie izolați pe o insulă ca să nu-i contamineze şi 
pe alții? Dacă era aşa, atunci în curând voi deveni eu însumi 
un pitic tâmpit care vorbeşte în dodii. 

În al doilea rând, nu puteam deloc pricepe împărțirea 
aceea în carouri şi trefle, de parcă ar fi fost figurile dintr-un 
pachet de cărți de joc. Poate că în felul acesta doctorii şi 
asistenții puteau să țină mai bine evidența, mai ştii? 

Am continuat să merg pe urmele lăsate de şaretă şi am 
intrat acum într-un desiş de copaci cu coroane mari. Solul 
pădurii era acoperit de muşchi verde şi floricele albastre ce 
aminteau de florile de nu-mă-uita. Soarele abia se zărea 
printre frunze. Ramurile cădeau ca un baldachin deasupra 
peisajului. 


Nu peste mult timp am zărit o siluetă printre tulpinile 
arborilor. Era o femeiuşcă mică şi subţire, cu părul lung şi 
blond. Avea o rochiță galbenă şi nu era mai mare la statură 
decât celelalte femei pe care le întâlnisem pe insulă. Se 
apleca ici şi colo şi culegea floricele. Atunci am văzut şi că 
avea desenată o inimă roşu aprins pe spate. 

Când m-am apropiat de ea, am auzit cum îngâna o 
melodie tristă. 

— Bună! am spus eu încet când am ajuns lângă ea. 

— Bună! a răspuns ea şi s-a ridicat, vocea îi suna atât de 
firesc, de parcă mă cunoscuse cu mult timp în urmă. 

Era atât de drăguță încât m-am fâstâcit de-a binelea. 

— Ce frumos cânți! am apucat eu să zic. 

— Mulţumesc... 

Mi-am trecut degetele prin păr. Pentru prima dată pe 
insula aceea m-am gândit: cum arătam, oare? Nu mă 
bărbierisem de cel puţin o săptămână. Ea a spus: 

— Cred că m-am rătăcit. 

A scuturat din cap şi m-a privit cu nedumerire. 

— Cum te cheamă? am întrebat. 

Ea mă privi tăcută, zâmbind poznaş: 

— Nu vezi că sunt Asul de Inimă Roşie? 

— Oh, ba da... am tăcut o clipă, apoi am continuat: 

— Dar tocmai asta cred că e foarte ciudat. 

— De ce? 

S-a aplecat şi a mai cules o floare: 

— Dar tu cine eşti, de fapt? 

— Eumă numesc Hans. 

De data asta ea a fost cea care s-a gândit un pic înainte 
de a răspunde: 

— i se pare mai ciudat să fii Asul de Inimă Roşie decât 
să fii Hans? 

Îi datoram un răspuns, dar ea a zis: 


— Hans? Cred că am mai auzit numele ăsta mai demult. 
Sau poate că e ceva la care poate doar m-am gândit... E 
îngrozitor de departe... 

A mai cules o floare albastră şi deodată a început să 
tremure de parcă ar fi apucat-o epilepsia şi a spus cu voce 
şovăitoare: 

— CUTIA DINĂUNTRU SE DESFACE ŞI ARATĂ CUTIA 
DIN AFARĂ, ÎN ACELAŞI TIMP CUTIA DIN AFARĂ SE 
DESFACE ŞI ARATĂ CUTIA DINĂUNTRU. 

A fost de parcă nu ea ar fi rostit cuvintele astea complet 
lipsite de logică. Parcă i-ar fi ieşit din gură fără ca să-şi dea 
seama. Şi-a revenit însă imediat şi a redevenit cea de 
dinainte. A arătat spre hainele mele de matelot şi a spus 
înspăimântată: 

— Dar tu eşti complet şters! 

— Vrei să spui că nu am niciun semn desenat pe spate? 

Ea a încuviințat scuturându-şi energic capul: 

— Dar ştii, nu-i aşa, că n-ai voie să mă baţi? 

— Eu nu lovesc niciodată o damă, am zis eu. 

— Ei, acum glumeşti. Dar eu nu sunt o Damă. 

A făcut două gropițe în obraji când a zâmbit şi era 
frumoasă ca o zână. Ochii verzi îi străluceau ca nişte 
smaralde şi eu numi puteam lua ochii de la ea. 

Dar brusc i-a trecut o umbră de îngrijorare peste față. 

— Sau eşti cumva un atu? 

— Nici vorbă! Eu sunt doar un biet matelot. 

Şi cu asta s-a furişat în spatele unui copac şi dusă a fost. 
Am încercat să dau de ea, dar parcă intrase în pământ. 


PATRU DE TREFLA 
«0 loterie uriaşă „în care doar lozurile câştigătoare 
devin vizibile... 
Am pus cărticica deoparte şi am privit Marea Adriatică. 


Mă simțeam complet zăpăcit de întrebările care îmi 
frământau mintea. 

Piticii de pe acea insulă misterioasă deveneau din ce în ce 
mai enigmatici pe măsură ce avansam cu lectura. Brutarul 
Hans întâlnise acum şi pitici de Treflă, dar şi pitici de Caro. 
Şi o întâlnise pe Asul de Inimă Roşie, care dispăruse imediat 
după 

Cine erau piticii aceia? Unde se născuseră şi cum 
apăruseră acolo? 

Eram destul de sigur că voi afla răspunsul citind mai 
departe cărticica. Şi ce era cu micuțele dame cu semne de 
carouri din atelierul de suflat sticlă? Era foarte bizar, pentru 
că eu tocmai vizitasem recent un astfel de atelier. 

Aveam sentimentul că se află o legătură între propria mea 
călătorie prin Europa şi istoria din cărticică. Să fie povestea 
pe care brutarul Hans i-o spusese lui Albert cu mulți, mulți 
ani în urmă un mister în care erau implicate viața mea pe 
pământ şi secretul ce-i unea pe brutarul Hans, pe Albert şi 
pe Ludwig? 

Cine era brutarul cel bătrân pe care îl întâlnisem la Dorf? 
Cine era piticul care îmi dăduse lupa şi care, de altfel, ne 
ieşea mereu în cale pe drumul nostru prin Europa? Eram 
mult prea convins că trebuia să fie o legătură între brutar şi 
pitic, dar poate că ei nu erau conştienţi de asta. 

Nu puteam să-i povestesc tatei despre cărticica din 
brioşă. Adică nu puteam în orice caz să-i spun nimic înainte 
de a o termina de citit. Altminteri, era excelent că aveam un 
filosof în maşină. 

Tocmai trecusem de Ravenna când l-am întrebat: 

— Tată, tu crezi în întâmplare? 

El îmi aruncă o privire în oglinda retrovizoare: 

— Dacă eu cred în întâmplare? 

— Exact! 


— O întâmplare este ceva care se produce întâmplător, 
zise el vesel. Când am câştigat zece mii de coroane la loto, 
lozul meu a fost ales dintre mii de alte lozuri. Bineînţeles că 
m-am bucurat să câştig, dar a fost de fapt noroc curat, 
adică întâmplarea a făcut să câştig. 

— Eşti sigur de asta? Ai uitat că în dimineața aceea am 
găsit un trifoi cu patru foi? Şi dacă n-ai fi câştigat banii 
aceia, poate că nici nu am fi putut să ne permitem să 
mergem acum la Atena! 

El a mormăit ceva în barbă şi eu am continuat: 

— Dar tu ce crezi? A fost întâmplător că mătuşa ta a fost 
în Creta şi că a văzut o revistă unde mama poza ca model? 
Sau crezi că întâmplarea a potrivit lucrurile să fie aşa? 

— Aha! Vrei să ştii cu alte cuvinte dacă eu cred în destin? 
a răspuns el şi cred că i-a făcut plăcere să constate că fiul 
său era preocupat de întrebări filosofice. Ei bine, răspunsul 
este nu! 

Totuşi eu, gândindu-mă la femeiuştile alea din cărticică 
care suflau sticla şi la faptul că vizitasem un atelier de sticlă 
mai înainte de a citi despre el, vedeam un fel de legătură 
plină de mister. Apoi piticul care mi-a dăruit o lupă înainte 
de a primi în dar o cărticică cu scris minuscul. Gândurile 
m-au purtat mai departe la Froland, acolo unde bunicii i s-a 
spart camera de la bicicletă, şi tot ce s-a întâmplat după 
aceea. 

— Nu cred că este o pură întâmplare faptul că m-am 
născut, am spus eu. 

— Ai dreptate! Hai să luăm o pauză de fumat! a spus tata. 

Probabil că spusele mele au declanşat automat o 
conferință aflată în cine ştie ce cutiuță secretă a creierului 
său. 

A parcat maşina pe un platou mai înalt şi aveam în față 
un frumos peisaj spre Marea Adriatică. 

— Stai jos! mi-a ordonat el arătând spre o piatră mare. 


— 1349, zise el. 

— Ciuma neagră, am zis eu. Ştiam ceva istorie, dar nu-mi 
trecea prin cap ce avea de-a face ciuma neagră cu faptul că 
lucrurile puteau fi întâmplătoare. 

— Ei, bine, spuse el şi făcu un pas de vals. Ştii deci că 
ciuma neagră a omorât o jumătate din populaţia Norvegiei la 
vremea aceea. Dar în legătura cu treaba asta este ceva ce nu 
ţi-am povestit niciodată. 

Când începea discuția în felul acesta, ştiam deja că va fi 
vorba despre o conferință lungă. 

— ŢȚi-e clar că aveai mii de strămoşi încă de pe atunci? 

Am clătinat capul fără convingere. Cum să fie posibil aşa 
ceva? 

— Omul are doi părinţi, patru bunici, opt străbunici, 
şaisprezece stră-străbunici şi aşa mai departe. Dacă îi 
numeri înapoi până la 1349, îţi ies la socoteală destul de 
mulți, nu? 

Am încuviințat. 

— Apoi a venit epidemia de ciumă bubonică. Moartea a 
mers din cătun în cătun şi a măturat mulți în calea ei, mai 
cu seamă copii. În unele familii au murit toți. În altele au 
scăpat doi sau trei. Tu însuți, Hans Thomas, aveai deja 
mulți strămoşi încă de pe atunci. Dar niciunul dintre ei n-a 
crăpat. 

— Cum poți fi tu sigur de asta? am întrebat eu uluit. 

El trase un fum din ţigară şi spuse. 

— Pentru că tu eşti acum aici şi priveşti în zare Marea 
Adriatică. 

Avea din nou un argument surprinzător şi eu n-am ştiut 
cum să reacționez. Dar avea dreptate. Pentru că, dacă unul 
dintre strămoşii mei de atunci ar fi murit de copil, nu aş mai 
fi avut înaintaşii pe care îi avusesem. 

— Şansele ca niciunul dintre strămoşii tăi să moară 
înainte de a avea copii sunt de una la mai multe milioane, 


continuă el. Pentru că nu e vorba numai de ciuma neagră, 
înţelegi? în realitate, toți strămoşii tăi au crescut şi au făcut 
copii, au supraviețuit catastrofelor naturale cumplite şi au 
scăpat cu viață în timpurile în care mortalitatea infantilă era 
enormă. Privind din această perspectivă, tu ai fost la un pas 
de moarte de multe miliarde de ori, Hans Thomas. Viaţa ta 
pe această planetă a fost amenințată de insecte şi animale 
sălbatice, de meteoriți şi trăsnete, boli şi războaie, inundații 
şi incendii, otravă şi crimă. Doar în bătălia de la Stiklestad 
ai fost rănit de sute de ori. Pentru că trebuie să fi avut 
strămoşi de ambele părţi, ce să mai zicem, te-ai luptat 
zdravăn ca să ai posibilitatea de a fi născut câteva o mie de 
ani mai târziu. Tot aşa a fost şi în timpul celui de-Al Doilea 
Război Mondial. Dacă bunicul tău ar fi fost împuşcat de 
norvegieni, ei bine atunci nici eu, dar nici tu nu te-ai mai fi 
născut. Chestia este că lucrul ăsta s-a întâmplat de miliarde 
de ori de-a lungul istoriei. De fiecare dată când săgețile au 
zburat prin aer, şansele tale de a te naşte au scăzut drastic. 
Şi totuşi, tu te afli aici sub soare şi stai de vorbă cu mine, 
Hans Thomas! înţelegi tu asta, băiete? 

— Cred că da, am zis eu. Oricum, înțeleg că, atunci, la 
Froland, pana de bicicletă a bunicii a avut o mare 
importanţă. 

— Eu vorbesc despre un lung şir de întâmplări, a 
continuat tata. De fapt, şirul ăsta merge înapoi până la 
prima celulă vie care, divizându-se, a dat naştere la tot ce 
creşte şi se naşte pe planeta noastră astăzi. Şansele ca 
propriul meu şir să nu se întrerupă de-a lungul a trei, patru 
milioane de ani sunt extrem de mici. Şi totuşi asta nu s-a 
întâmplat. Adică am scăpat. Să fiu al naibii, am scăpat, aşa 
cum îți zic! în schimb, înțeleg cât de norocos sunt că mă 
bucur de frumusețea acestei planete împreună cu tine. Şi 
cât de mult noroc are fiecare gâză care trăieşte azi pe lume. 


— Dar cei care n-au avut norocul nostru? Ce s-a 
întâmplat cu ei? am întrebat eu. 

— Dar bine, copile... Ei nu există! aproape că strigă el. N- 
au apucat să se nască. Viaţa este o loterie uriaşă în care 
doar lozurile câştigătoare devin vizibile. 

S-a oprit din vorbă şi a privit în depărtare marea. 

— Nu plecăm mai departe? am întrebat eu. 

— Nu, deocamdată nu! Stai liniştit acolo, că n-am 
terminat de vorbit, Hans Thomas! 

Uneori, nu-şi putea stăpâni cuvintele ce-i ieşeau din gură. 
Poate se considera un fel de stație de captare care primea 
undele radio transmise de un aparat. El numea chestia asta 
inspiraţie. 

Şi pe când el aştepta inspiraţia, eu am scos lupa din 
buzunarul pantalonilor şi am început să studiez un 
păduche de plantă de culoare roşie care ieşise la promenadă 
pe o piatră. Sub lupă arăta ca un monstru. 

— Aşa stau lucrurile cu întâmplarea, a spus tata. 

Eu am întrerupt cercetarea şi am privit în sus la el. Când 
stătea, îşi aduna gândurile în linişte, ştiam că avea de spus 
ceva important. 

— Hai să luăm un exemplu simplu: eu tocmai mă 
gândeam la o persoană care sună la telefon sau chiar la uşă 
în momentul la care mă gândeam la ea. Mulţi cred că 
această întâmplare are în ea ceva supranatural. Dar eu mă 
pot gândi la acea persoană şi fără ca ea să sune. De altfel, 
se întâmplă adesea ca persoana respectivă să sune fără ca 
eu să mă fi gândit deloc la ea. You see? 

Am dat din cap încuviințând. 

— De obicei oamenii îşi amintesc doar de episodul din 
primul exemplu. Dacă se întâmplă să găsim pe stradă o 
monedă de 10 coroane chiar când avem mare nevoie de ea, 
gândim imediat că asta are precis o cauză supranaturală. 
Este, cu alte cuvinte, un semn al destinului! Dar dacă 


suntem lefteri şi nu găsim din întâmplare nişte bani, nu e 
niciun eveniment demn de povestit. Nu face nimeni vreo 
legătură cu supranaturalul. Privind lucrurile astfel, 
înțelegem că o sumedenie de zvonuri despre fenomene 
supranaturale au început să circule din cele mai vechi 
timpuri. Aşa s-au născut superstițiile. Oamenii sunt foarte 
atraşi de chestii de felul ăsta şi cu timpul poveştile s-au 
înmulțit. Dar cum ţi-am spus mai devreme, şi aici este vorba 
despre lozurile câştigătoare, numai ele se văd. Nu e de 
mirare că eu am un sertar plin de jokeri, dacă mă ocup cu 
colecționarea lor! 

El respiră adânc şi tăcu. 

— N-ai încercat niciodată să trimiţi o cerere? am întrebat 
eu. 

— Despre ce naiba vorbeşti? replică el oarecum iritat. 

— O cerere la stat. Să-ţi dea un salariu de filosof, am 
răspuns eu. 

El râse puternic, apoi spuse calm: 

— Oamenii preocupaţi de acest „supranatural” sunt orbi, 
într-un fel. Ei nu văd de fapt adevăratul mister. Acela că 
există lumea şi viața! Sunt mult mai interesați de marțieni şi 
de farfurii zburătoare decât de creaţia plină de mistere ce se 
desfăşoară drept sub ochii noştri. Eu nu cred că lumea este 
o întâmplare, Hans Thomas. 

În final s-a aplecat spre mine şi a şoptit: 

— Eu cred că universul are rostul lui. Că trebuie să 
căutăm un înțeles mai adânc între noi şi miriade de stele şi 
galaxii. 

Conferința aceasta a făcut, după părerea mea, parte din 
acel program plin de învățăminte care însoțeau adesea 
pauzele de fumat. Eu însă, în ciuda a toate astea, nu eram 
prea convins că tot ce avea de-a face cu cărticica din brioşă 
era pur şi simplu o întâmplare. Poate că era o întâmplare că 
vizitasem fabricile din Murano înainte de a citi despre 


femeiuştile cu semne de Caro pe straie. Putea să fie doar o 
întâmplare că primisem în dar o lupă înainte de a primi în 
dar o cărticică cu litere minuscule. Dar că am fost tocmai eu 
acela care a primit cărticica nu putea fi decât ceva 
predestinat. 


CINCI DE TREFLĂ 


„.„„dar mă concentram cu greu la jocul de cărți... 

Când am ajuns la Ancona, tata avea o mină veselă şi eu 
mi-am ţinut gura de teamă să nu spun ceva care să-l 
indispună. În timp ce aşteptam să intrăm cu maşina în 
vapor, a privit fix înainte şi n-a scos niciun cuvânt. 

Vaporul era galben, foarte mare şi se numea 
„Mediterranean Sea”. Până în Grecia am făcut două nopți şi 
o zi. Vaporul a pornit seara la ora nouă. După prima noapte 
aveam la dispoziție întreaga duminică pe mare şi, dacă nu 
se întâmpla cumva să ne atace piraţii, aveam să punem 
piciorul pe pământul Greciei luni dimineaţa la ora opt. 

Tata făcuse rost de o broşură despre vapor şi începu să 
citească din ea: 

— Vaporul ăsta are optsprezece mii de tone, Hans 
Thomas. Deci nu putem spune că ar fi vorba de un lighean 
plutitor. Merge cu şaptesprezece mile marine pe oră, are loc 
pentru mai mult de o mie de pasageri şi trei sute de maşini. 
Are multe magazine şi restaurante, baruri şi punți, discoteci 
şi cazinouri. Şi ştii ceva? Are piscină sus pe punte! Nu că 
asta ar avea cine ştie ce importanță... mă întreb numai dacă 
ai ştiut asta? Dar, ia spune-mi... te-ai supărat că nu am 
apucat să conducem maşina prin Iugoslavia? 

— Ce spui? Piscină pe puntea de sus? am răspuns eu. 

Tata şi-a dat, cred, seama că eram în culmea fericirii. 
Apoi a continuat: 

— A trebuit să comand o cabină de dormit, înţelegi? Am 
avut de ales între un fel de vizuină înăuntru în burta 


vaporului şi o cabină ca lumea, cu ferestre de unde poți 
vedea marea. Eh, ce crezi că am ales? 

Eram sigur că alesese o cabină cu ferestre şi ştiam 
răspunsul, aşa că am tăcut. 

— A fost cu mult mai scumpă? 

— Nu prea. Câteva lire acolo. Doar te-am luat cu mine pe 
vapor să-ți arăt marea, şi nu să te închid într-o debara, 
băiete! 

N-a apucat să spună mai mult, pentru că maşina a fost 
dirijată spre intrarea în vapor. 

Am parcat şi am pornit spre cabină. Era sub puntea 
superioară şi era frumos mobilată cu paturi mari, perdele şi 
veioze, scaune şi masă de salon. Prin fața ferestrei treceau 
pasageri pe punte. 

Şi deşi cabina avea ferestre mari şi peisajul pe care îl 
vedeam era frumos, ne-am înțeles, se pare, din priviri, că 
era cazul să ieşim şi să vedem vaporul. Înainte să părăsim 
cabina, tata şi-a turnat o tărie: 

— Noroc! a zis el, deşi eu nu numai că nu aveam băutură, 
dar nici pahar nu aveam. 

Era obosit după atâtea ore de condus maşina tocmai de la 
Veneţia. Şi cred că era şi puțin emoţionat că se afla pe un 
vapor după atât de mulți ani pe uscat. lar eu mă simțeam 
mai fericit ca niciodată. Poate de aceea am îndrăznit să 
comentez faptul că iar trăsese la măsea. 

— Trebuie, chiar trebuie să te chercheleşti în fiecare 
seară? 

— Yes, sir! spuse el şi râgâi vesel. Eu am tăcut. Ne-am 
gândit fiecare la ale noastre şi, cine ştie, poate că altădată 
vom relua tema asta. 

Vaporul suna de plecare când inspectasem deja cam tot 
ce se afla pe el. Am fost un pic dezamăgit când am aflat că 
piscina era închisă, dar tata s-a interesat şi a aflat că se va 
deschide a doua zi dimineața. 


Am stat sprijiniți de balustradă şi am privit cum vaporul 
se depărta de uscat. Când nu s-a mai zărit uscatul, tata a 
spus: 

— Ah, să fiu al naibii! Acum, Hans Thomas, acum suntem 
pe mare, băiete! 

Cu această replică bine cântărită, am părăsit puntea şi 
am mers la un restaurant. Apoi am jucat cărți într-un mic 
bar înainte de a merge la culcare. Tata avea un pachet de 
cărți de joc în buzunar. Din fericire, nu acela cu femeile 
goale. 

Pe vapor erau multă vânzoleală. Oamenii treceau încoace 
şi încolo. Eu am observat că erau foarte scunzi şi tata mi-a 
spus că sunt greci. 

Doi de Inimă Neagră şi Zece de Caro au nimerit la mine. 
Când a trebuit să pun jos Zecele de Caro, mi-au căzut ochii 
pe celelalte carouri din mână. 

— Ah, caraghioaselor! am izbucnit eu. 

Tata a căscat ochii: 

— Ce tot spui, Hans Thomas? 

— Nimic... 

— Am auzit că ai zis „caraghioase”... 

— Oh, da, am spus eu. Mă gândeam la damele astea de la 
bar. Stau acolo şi se ţin de pahar de parcă nu ar mai avea 
nimic altceva de făcut! 

După părerea mea, salvasem situaţia foarte bine. Însă mă 
concentram cu greu la jocul de cărți. Dar poate că la fel ar fi 
fost şi dacă am fi folosit pachetul acela cu poze de femei 
goale pe care îl cumpărase tata la Verona. Pentru că Cinci 
de Treflă pe masă mi-a amintit imediat de zevzecii ăia pe 
care brutarul Hans îi întâlnise pe insula misterioasă. Spre 
deosebire de cărnurile din fața mea, imaginile unor grațioase 
făpturi cu rochii roşii şi păr argintiu îmi apăreau în minte. 
Şi când tata tăie cu Asul de Inimă Roşie şi mătură Şase de 
Inimă Neagră şi Opt de Inimă Neagră cu el, am strigat: 


— Uite-o! lar a apărut! 

Tata a considerat atunci că eram prea obosit şi era cazul 
să mergem la culcare. Înainte însă dorea să dea o raită pe la 
mese într-o chestiune de ordin personal. Pentru că erau de 
fapt şi alţii care jucau cărți acolo, nu numai noi doi. Şi el, 
după vechiul obicei, înainte de a părăsi localul, a mers pe la 
mese şi a cerut jokerul din pachetele de cărți ale oamenilor. 
Chestia asta era destul de penibilă, dar ce puteam să fac? 

Nu mai jucasem cărți amândoi de multă vreme. Când 
eram mic, jucam cărți mult mai des, dar de când apăruse 
interesul tatei pentru jokeri se poate spune că plăcerea 
jocului a dispărut. Tata era şi un foarte bun trişor. Dar una 
dintre isprăvile lui cele mai mari când e vorba de cărți de joc 
erau pasiențele sau cabalele, cum se mai numesc. Aveai 
nevoie de mai multe zile ca să-i dai de cap unei cabale. Şi ca 
să te bucuri îndeajuns de ea trebuia să fii foarte răbdător. 
Iar pe deasupra să ai o grămadă de timp la dispoziţie. 

În cabină ne-am aşezat la geam şi am privit afară. Nu 
vedeam nimic, pentru că era întuneric. Dar ştiam că 
întunericul acela la care priveam era marea. 

Când un grup de americani gălăgioşi a trecut pe punte 
prin fața geamului nostru, tata a tras perdelele şi s-a vârât 
în aşternut. Îşi luase probabil porția de somnifere sub formă 
de alcool, aşa că a adormit într-o clipă. 

Eu m-am întins în pat şi am simțit cum vaporul se legăna 
pe valuri. Apoi am scos lupa şi cărticica şi am citit mai 
departe despre incredibila întâmplare povestită de brutarul 
Hans unui copil orfan de mamă pe nume Albert. 


ŞASE DE TREFLĂ 


„ca şi cum ar fi vrut să se asigure că eram un om în 
carne şi oase... 

Mi-am continuat drumul prin pădurea de foioase şi am 
ajuns la o poieniță. La poalele unui deal plin de flori am 


zărit căsuțele unui sat. Un drum de ţară şerpuia printre ele 
şi o mulțime de omuleți mărunței, asemănători cu cei pe 
care îi întâlnisem mai înainte, se vânzoleau de colo până 
colo. O căsuță se deosebea de restul celorlalte pentru că 
arăta altfel şi era aşezată mai departe de ele. 

Se vedea clar că în aşezarea aceea nu te puteai aştepta să 
dai de vreun primar sau aşa ceva căruia să te adresezi 
pentru a căpăta informații. Trebuia, totuşi, să-mi dau silința 
să descopăr unde mă aflam. 

Prima căsuţă la care am ajuns era o brutărie micuță. În 
uşă, când m-am apropiat, s-a ivit o femeiuşcă cu părul 
auriu. Avea o rochie roşie şi pe piept desenate trei inimi 
roşii. 

— Avem pâine caldă! a zis ea cu obrajii îmbujorați şi cu 
un zâmbet prietenos. 

Mirosul de pâine abia scoasă din cuptor era atât de 
îmbietor, încât n-am rezistat şi am intrat în brutărie. 
Trecuse mai mult de o săptămână de când nu mai 
mâncasem pâine. Şi acum, iată, colăcei şi pâinițe frumos 
rumenite puse pe rafturi de-a lungul pereţilor. 

Ceva mai în spate era o încăpere şi dintr-un cuptor ieşea 
un firicel de fum. Acolo era o altă femeie cu cinci inimi roşii 
pe rochie. 

Treflele lucrează pe câmp şi cresc animale, m-am gândit 
eu. Carourile fac obiecte din sticlă. Aşii se plimbă pe câmp 
în rochii frumoase şi culeg flori şi fructe. Iar Inimile fac 
pâine. Dacă aflam şi cu ce se ocupă Inimile de negru, ei, da, 
atunci, puteam să-mi fac o părere generală despre întreaga 
cabală. 

Am arătat o pâine cu degetul. 

— Pot să gust? am întrebat. 

Cinci de Inimă Roşie s-a aplecat peste o tejghea 
improvizată din nişte bârne. Într-un bol de sticlă înota 


singuratic un peştişor auriu. Femeiuşcă m-a privit drept în 
ochi şi a spus cu o expresie nesigură: 

— Cu tine n-am vorbit de vreo câteva zile, cred. 

— Da, aşa e, am răspuns eu. Tocmai am picat aici din 
Lună. Pe deasupra, n-am fost niciodată prea bun la 
pălăvrăgeală. Din cauză că nici să gândesc nu mă pricep 
prea bine. Şi când omul nu gândeşte, nu prea are rost să 
vorbească. 

Eram mult prea convins că nu avea niciun rost să mă 
exprim inteligibil pentru creaturile alea. Poate că reuşeam 
să stabilesc un contact cu ei dacă vorbeam la fel de ciudat 
ca ci. 

— Din Lună, ai spus? 

— Da. Din Lună. 

— Atunci e mai mult ca sigur că ai nevoie de o feliuță de 
pâine, spuse ea indiferentă. De parcă a cădea din Lună era 
la fel de obişnuit ca a sta acolo şi a frământa pâine. 

Aşadar, avusesem dreptate. Dacă mă puneam la mintea 
lor, puteam închega o oarecare discuție. 

Dar ea se aplecă atunci brusc peste tejghea şi spuse 
agitată: 

— ADEVĂRUL STĂ SCRIS ÎN CĂRȚI. 

Apoi s-a liniştit, a rupt un colț de pâine şi mi l-a oferit. 
Am muşcat din pâine şi am ieşit în drum. Pâinea avea un 
gust mai acrişor decât cel cu care eram obişnuit, dar am 
mestecat-o cu plăcere şi era la fel de sățioasă ca oricare altă 
pâine. 

Pe uliţă am întâlnit mulți dintre omuleţii aceia ciudați. 
Toţi aveau pe haine semne de Inimă şi Treflă, Caro sau Pică. 
Costumele, sau uniformele, dacă vreţi, erau de patru feluri. 
Inimile erau roşii, Treflele erau albastre, Carourile erau roz 
şi Pieile, negre. 

Unii erau puțintel mai înalți decât alții. Aceştia aveau 
straie ce aminteau de regi, regine sau valeți. Regii şi reginele 


aveau capetele încoronate, valeţii purtau câte o sabie la 
şold. 

Am constatat că era doar unul din fiecare culoare. Am 
văzut un singur Rege de Inimă Roşie, un singur Şase de 
Treflă, un singur Opt de Caro. Şi în plus n-am văzut niciun 
copil şi niciun bătrân. Toţi arătau ca nişte piticuţi în floarea 
vârstei. 

Cum dădeau cu ochii de mine, mă fixau o clipă, apoi se 
întorceau şi-şi vedeau de treabă. De parcă nu era deloc 
interesant că în micul lor cătun apăruse un străin. 

Şase de Treflă însă, cel pe care îl văzusem călare pe 
animalul acela cu şase picioare, îmi ieşi în cale şi îmi servi 
una dintre frazele acelea ale lor lipsite complet de sens: 

— PRINȚESA SOARELUI GĂSEŞTE DRUMUL SPRE 
MARE, a zis el. 

A dispărut apoi fără urmă. 

Mă simțeam zăpăcit de-a binelea. Nimerisem, evident, 
într-o lume nebună, împărțită în caste. Se pare că toți 
locuitorii acelei insule se ghidau după regulile unui joc de 
cărți. 

Pe măsură ce pătrundeam în sătucul acelea aveam un 
sentiment ciudat că mă aflam într-un pachet de cărți de joc. 
lar cu ele se întindea o pasiență care era nu numai fără 
înțeles, dar şi fără rost. 

Casele erau joase, făcute din bârne. La grinzi atârnau 
felinare cu petrol şi am recunoscut obiecte din atelierul de 
suflat sticlă. Felinarele nu erau aprinse. Afară era încă 
lumină, dar umbrele începeau să se alungească sub soarele 
ce se îndrepta spre asfinţit. Pe bănci şi lavițe erau 
nenumărate boluri de sticlă cu peştişori aurii. Pe jos zăceau 
împrăştiate sticluțe goale. Unii pitici purtau câte o sticluță 
în mână. 

Una dintre case era considerabil mai mare şi semăna cu 
un fel de depozit. Am auzit nişte lovituri puternice ce veneau 


dinspre ea şi, aruncându-mi privirea pe uşa deschisă, am 
văzut că era un atelier de tâmplărie. Am văzut înăuntru 
nişte omuleți energici care ciopleau şi asamblau o masă 
mare. Toți purtau straie care îmi aminteau de omulețţii 
întâlniți mai devreme, îmbrăcați în albastru. Numai că 
uniformele celor de aici erau negre şi aveau semnul de 
Inimă Neagră pe spate. Şi uite că enigma se dezlega: Pieile 
erau tâmplari. Aveau părul negru ca pana corbului, dar 
pielea feței era mult mai deschisă la culoare decât a 
Treflelor. 

În faţa unei colibe, pe o băncuţă, şedea Valetul de Caro şi 
studia cum razele soarelui la asfinţit se reflectau pe sabia 
ce-i atârna la şold. Avea o jachetă de culoare roşu-deschis şi 
pantaloni largi şi verzi la culoare. 

M-am apropiat de el şi m-am înclinat adânc: 

— Bună seara, Valet de Caro, am început eu încercând să 
am o voce cât mai veselă. Ai putea să-mi spui care rege se 
află acum la putere? 

Valetul puse sabia în teacă şi îmi aruncă o privire voalată: 

— Regele de Caro, răspunse el scurt. Pentru că mâine e 
ziua Jokerului. Dar nu ai voie să te uiţi în cărți. 

— Ah, ce păcat! Voiam să te rog să-mi arăţi unde se află 
autoritatea cea mai înaltă din acest ținut, am zis eu. 

— Ut izua ăc un e eiov ăs et ițiu ni ițrăc! 

— Ce tot spui acolo? 

— Un e eiov ăs et ițiu ni ițrăc! 

— Ei, şi? 

— Teaxe! 

— Numai spune! 

I-am studiat fața mică. Avea părul lins şi pielea palidă 
precum Carourile din atelierul de sticlă. 

— Îmi cer scuze, am zis, dar nu cunosc dialectul pe care îl 
vorbiți. Sau vorbiţi, poate, olandeza? 

Valetul cel mititel mă privi triumfător în ochi. 


— Doar regii, reginele şi valeții pot vorbi de-a-ndoaselea. 
Dacă nu înţelegi ce spun, înseamnă că eşti mai mic decât 
mine. 

Ei drăcie! m-am gândit eu. Ce tot încerca nărodul ăsta să 
spună? Că vorbise pe dos? 

„Teaxe” însemna „exact”. Apoi spusese de două ori: „Un e 
eiov ăs et ițiu ni ițrăc”. Dacă citeam de-a-ndoaselea 
însemna: „Nu e voie să te uiţi în cărți”. 

— Nu e voie să te uiţi în cărți! am zis eu. 

El avea acum o figură oarecum suspicioasă. 

— Ienuta ed ec o icaf? întrebă el nesigur. 

— Ac ăs et nup al eracereni! i-am răspuns sigur pe mine. 
El arăta acum ca picat din Lună, şi nu eu. 

— Te-am întrebat dacă ştii ce rege e la putere acum ca să 
văd dacă vei respecta regulile şi nu-mi vei răspunde, am 
continuat eu. Dar nu ai reuşit, şi uite aşa ai încălcat regulile 
jocului. 

— N-am auzit ceva mai neruşinat, zise el. 

— Ei, bine, să ştii că pot fi încă mai neruşinat. 

— Muc ăcida? 

— Pe tatăl meu îl cheamă Otto. Poţi să zici numele ăsta pe 
dos? El se uită în sus la mine: 

— Otto, zise el. 

— Da, aud. Dar vreau să-l spui pe dos, mă înţelegi? 

— Otto, Otto! pufni el. 

— Asta a fost doar aşa de probă, am zis eu. Vrei să 
încercăm nişte cuvinte mai lungi? 

— I-ăd lumurd! răspunse el. 

— Aşa sus aşa, am zis eu. 

— Aşa sus aşa, repetă el după mine. Am fluturat cu mâna 
şi am zis: 

— Spune acum cuvintele astea de-a-ndoaselea. 

— Aşa sus aşa, aşa sus aşa! 


— Mulțam! Ajunge! Crezi că te descurci să tălmăceşti o 
întreagă propoziție? 

— Selețnâenib! 

— Cot! Toc! Roz! Zor! 

— Cot! Toc! Roz! Zor! repetă piticul. 

— Foarte bine. Acum de la coadă la cap. 

— Toc! Cot! ZoriRoz! strigă el în culmea iritării. 

Aproape că mi s-a făcut milă de el, dar nu eu începusem 
cu aiurelile alea. 

Piticul a scos sabia din teacă şi a lovit o sticlă care a 
zburat prin aer şi s-a făcut ţăndări lovindu-se de peretele 
unei căsuțe. Câteva Inimi ce treceau pe acolo au ridicat 
mirate din sprâncene, dar şi-au continuat drumul ca şi cum 
nu s-ar fi întâmplat nimic. 

Şi iar mi-a venit în minte gândul că insula aceea era o 
rezervaţie pentru bolnavii mintal incurabili. Dar de ce 
zevzecii ăştia erau aşa de mititei? Şi cum de vorbeau 
nemțeşte? Şi, în primul rând, de ce aveau culori şi numere 
ca nişte cărți de joc? 

M-am decis să nu-l scap din ochi pe Valetul de Caro până 
ce nu aveam să-i dau de cap acestei enigme. Trebuia doar 
să nu mă exprim prea clar, pentru că omuleţii aveau 
probleme tocmai cu chestia asta: vorbitul clar. 

— Tocmai ce-am aterizat aici, am zis. Şi m-am gândit că e 
la fel de pustiu ca pe Lună. Vreau foarte mult să ştiu cine 
sunteți şi de unde veniți? 

Valetul făcu un pas înapoi şi spuse cu un fel de 
deznădejde: 

— Eşti un joker nou? 

— N-am ştiut ca Germania să aibă vreo colonie în oceanul 
Atlantic, am continuat eu. Deşi am călătorit prin întreaga 
lume, e pentru prima dată când întâlnesc oameni de o 
statură atât de mică. 


— Ah, eşti un joker nou. Al abian! Sper că nu vor mai 
apărea şi alții. Nu se poate să ne trezim acum cu câte unul 
din fiecare culoare. 

— Nu mai spune! Dacă jokerii sunt singurii cu care poți 
să te înţelegi, atunci pasiența asta s-ar fi deschis de multă 
vreme. El bătu aerul cu braţele. 

— E îngrozitor de obositor să răspunzi la toate întrebările 
astea, spuse el. Ştiam că era greu, dar am continuat: 

— Voi umblaţi în voie aici, pe o insulă din oceanul 
Atlantic, am zis. Nu ar fi normal să ştiţi de unde ați aterizat 
aici? —Pas! 

— Ce zici? 

— Ai stricat partida, auzi! Eu spun pas! 

Apoi scoase din buzunar o sticluță şi dădu pe gât o duşcă 
din băutura aceea pe care o mai văzusem şi la Trefle. Puse 
dopul la loc, ridică demonstrativ o mână şi spuse cu o voce 
clară şi solemnă de parcă ar fi recitat un poem: 

— CORABIA CU ARGINT SE SCUFUNDĂ ÎN MAREA 
ÎNSPUMATĂ! 

Am clătinat din cap şi am oftat dezamăgit. În curând 
piticul avea să cadă într-un somn adânc. Trebuia, aşadar, 
să-l găsesc pe Regele de Caro de unul singur. Şi aveam şi o 
oarecare bănuială că nici când îl voi găsi nu îmi va fi de prea 
mare folos. 

Brusc mi-a venit în minte ceea ce spusese unul dintre 
mititeii ăştia. Am zis mai mult ca pentru mine însumi: 

— Trebuie să dau de Frode... 

Valetul de Caro tresări de parcă ar fi revenit din nou la 
viață. Sări de pe banca pe care se aşezase, îşi luă poziție de 
drepți şi salută. 

— Frode, ai spus? 

Am încuviințat cu capul. 

— Poți să-mi spui unde îl găsesc? 

— Selețnâenib! 


L-am urmat printre căsuțe. Am ajuns în curând la o mică 
piață. Drept în mijlocul ei era o fântâniță. Opt de Inimă 
Roşie şi Nouă de Inimă Roşie scoteau apă din ea cu o 
găleată. Hainele lor roşii erau ca nişte pete de culoare în 
piaţă. 

Cei patru regi formaseră, ținându-se de umeri, un cerc în 
jurul fântânii. Cine ştie, poate că se sfătuiau asupra cine 
ştie cărui lucru important. M-am gândit că trebuie să fie 
destul de nepractic să ai patru regi. Regii aveau haine de 
aceleaşi culori ca şi valeții respectivi, dar erau ceva mai 
eleganți şi aveau coroane aurii pe cap. 

Şi reginele erau în piață. Tropăiau mărunțţel printre case 
şi scoteau mereu la iveală câte o oglinjoară în care se uitau. 
De parcă ar fi uitat mereu cine erau şi se priveau în oglindă 
ca să-şi amintească. Şi reginele aveau coroane pe cap, dar 
acestea erau mai subțiri şi mai înalte. 

Ceva mai în spate am dat cu ochii de un bătrân cu părul 
argintiu şi barba lungă şi albă. Şedea pe o piatră şi fuma 
pipă. Cel mai interesant era însă faptul că avea dimensiuni 
normale, adică era la fel de înalt ca mine. Şi se mai 
deosebea de pitici prin hainele pe care le purta. Era 
îmbrăcat într-o cămaşă de lână şi nişte pantaloni largi, 
închişi la culoare. Hainele îi erau sărăcăcioase şi probabil 
tesute în casă, ceea ce contrasta puternic cu uniformele 
colorate ale celorlalți. 

Valetul se îndreptă spre el şi mă prezentă: 

— Meştere, spuse el, aici avem un nou joker. 

Nu apucă să spună mai multe înainte de a se prăbuşi, 
adormind pe loc. Cred că din cauza băuturii aceleia. 

Bătrânul sări de pe piatră. Mă măsură din cap până-n 
picioare fără să spună un cuvânt. Apoi începu să mă pipăie. 
Mă mângâie pe obraz, îmi ciufuli părul şi îmi pipăi hainele 
de matelot. Ca şi cum ar fi vrut să se asigure că eram un om 
în carne şi 


— Ăsta... ăsta este un lucru extraordinar de neaşteptat!... 
nici nu-mi vine să cred, zise el până la urmă. 

— Sunteţi Frode, presupun, am spus eu întinzându-i 
mâna. 

El îmi strânse mâna cu putere şi mi-o reținu în mâna lui 
câteva momente. Apoi deveni brusc grăbit, de parcă i-ar fi 
trecut prin minte un gând neplăcut: 

— Trebuie să ieşim imediat din sat! 

Mi s-a părut ciudat. Poate că era şi el la fel ca ceilalți. Dar 
manifesta totuşi un oarecare interes față de mine, ceea ce- 
mi dădea speranţe. 

Bătrânul a pornit în mare grabă, dar picioarele îi erau 
foarte şubrede, şi de mai multe ori era cât pe-aci să cadă. 

Pe un deal în fața noastră am văzut o colibă complet 
izolată de sat. După puţin timp am ajuns în faţa ei, dar nu 
am intrat. Bătrânul m-a poftit să mă aşez pe o bancă. 

Şi pe când mă aşezam, de după colțul casei s-a ivit un tip 
bizar. Un omuleț îmbrăcat într-un costum violet, cu o 
căciuliță roşie la care erau cusute nişte urechi ca de măgar. 
Atât pe căciulă, cât şi pe veşminte erau cusuți clopoței care 
zornăiau zglobii la cea mai mică mişcare. 

Sări drept la mine. Mă trase uşor de ureche, apoi îmi 
dădu un ghiont în burtă. 

— Hai, destul! Fugi în sat, Jokerule! îl îndemnă bătrânul. 

— Bine, bine, se maimuţări omulețul cu un zâmbet 
şugubăț. De îndată ce primeşti vizita unui compatriot, mă 
alungi, meştere! Nu prea-mi place chestia asta! Nu uita ce 
ţi-am spus! 

Bătrânul suspină resemnat. 

— Ai multe de făcut, prietene! Gândeşte-te la sărbătoarea 
cea mare, zise el. Mititelul făcu nişte tumbe şi îşi clătină 
urechile de măgar. 

— Ah, da, asta nu uit. Nu sunt tipul care să ia totul de-a 
gata. A ţopăit înapoi câţiva paşi. 


— Bine, bine! Să ne ținem gura de data asta. Dar ne 
vedem în curând! Apoi dispăru îndreptându-se spre sat. 

Bătrânul se aşeză lângă mine. De acolo, de pe bancă, 
vedeam piticii mişunând printre căsuțele din bârne. 


ŞAPTE DE TREFLĂ 


„„„sideful şi fildeşul din gura mea... 

Am citit cărticica din brioşă până noaptea târziu. Când m- 
am trezit dimineața, am tras o spaimă grozavă. Veioza de pe 
noptieră încă mai era aprinsă. Am înțeles că adormisem cu 
lupa şi cărticica în brațe. 

Dar m-am liniştit imediat, pentru că tata încă mai 
dormea. Lupa era pe pernă, dar unde era cărticica? Am 
găsit-o sub pat şi m-am grăbit s-o ascund în buzunarul 
pantalonilor. 

După ce ştersesem toate urmele, ca să zic aşa, m-am dat 
jos din pat. 

Lectura din seara trecută fusese atât de răscolitoare, încât 
simțeam o nelinişte în tot corpul. Am dat perdelele la o parte 
şi am privit pe fereastră. Afară, cât cuprindeai cu ochii, se 
întindea marea. Pe valuri se vedeau câteva vase mici. Era cu 
puţin înainte de răsăritul soarelui. O fâşie roşie se întindea 
ca o centură între mare şi cer. 

Bi desluşi oare misterul acestei povestiri cu pitici? 
Desigur, nu eram convins pe deplin că tot ce citisem era 
adevărat. Dar ceea ce citisem despre Ludwig şi Albert din 
Dorf părea foarte real. 

Nu era nicio îndoială că licoarea purpurie şi peştişorii 
aurii trebuiau să provină de pe insula aceea pe care 
ajunsese brutarul Hans. Şi eu văzusem cu ochii mei un bol 
cu un peştişor în brutăria de la Dorf. Nu gustasem, ce-i 
drept, din băutura purpurie, dar bătrânul brutar îmi dăduse 
o sticlă cu suc de pere care mi s-a părut mai bun decât orice 


suc pe care-l gustasem vreodată... şi a pomenit despre un 
suc cu mult mai gustos... 

Dar, la urma urmei, de ce să fi fost inventată povestea 
aceea?... Nu se ştia cu siguranță dacă sucul acela existase, 
şi hai să zicem că tot ce am citit în cărticică era doar 
imaginație. Şi faptul că brutarul din Dorf avea un peştişor 
într-un bol de sticlă putea fi doar o întâmplare. Dar era de 
netăgăduit faptul că brutarul pusese o cărticică într-o 
brioşă, pe care o oferise întâmplător unui băiat ce-i intrase 
în prăvălie. Şi era impresionantă munca celui care scrisese o 
cărticică întreagă cu litere minuscule. Şi apoi, nu-mi 
puteam scoate din minte faptul că primisem în dar o lupă de 
la un pitic necunoscut. 

Totuşi, nu aceste detalii tehnice mă preocupau cel mai 
tare în dimineața aceea. Spiritul îmi era în alertă din cu 
totul alt 

Eram încredințat că oamenii pe pământ erau prea puțin 
conştienţi de condiţia lor, la fel ca zevzecii aceia de pitici de 
pe insula misterioasă. 

Vieţile noastre se desfăşoară ca într-o minunată aventură, 
m-am gândit eu. Cu toate astea, toți consideră lumea drept 
ceva „normal”. Şi suntem într-o permanentă căutare a ceva 
ce este „anormal”. De pildă, vrem să vedem îngeri sau 
marțieni. Asta din cauză că nu vedem lumea ca pe o enigmă. 
Eu mă simt altfel. Lumea este pentru mine un vis ciudat. 
Caut o explicaţie rezonabilă la tot ceea ce văd în jurul meu. 

Pe când cerul devenea mai roşu şi tot mai roşu, iar 
lumina creştea şi creştea, am căpătat în mine un sentiment 
pe care nu-l mai avusesem niciodată şi pe care nu l-am mai 
pierdut de atunci: 

Acolo, în fața ferestrei, mă simțeam o creatură vie, 
deosebit de misterioasă, care nu ştia mai nimic despre sine. 
Eram o făptură vie, undeva pe o planetă din galaxia Calea 
Lactee. 


Poate că am ştiut asta tot timpul, pentru că nu era uşor 
să fac abstracție de educaţia pe care o primisem. Dar era 
pentru prima dată când eu însumi deveneam conştient de 
asta. Sentimentul acesta m-a invadat atunci definitiv. 

Corpul îmi era ciudat şi străin. Cum de îmi veneau în 
minte toate gândurile astea acolo în cabina aceea mică de 
vapor? 

Cum de îmi creşteau pielea şi părul şi unghiile? Ca să nu 
mai vorbesc de dinţi! Nu puteam să pricep cum sideful şi 
fildeşul din gura mea, materialele astea dure, făceau parte 
din corpul meu. Dar, ce să zic, nu cred că se gândea cineva 
la toate astea. În orice caz, nu înainte de a avea de-a face cu 
dentistul. 

Vânzoleala oamenilor prin lume este o enismă de 
neînțeles. Şi, pe deasupra, nimeni nu se sinchiseşte de asta. 
Nici nu se întreabă de unde au apărut acolo. Cum era cu 
putință ca, văzând viața pe această planetă, să nu-ți pui 
întrebări? Sau să consideri că totul vine de la sine? 

Acest vălmăşag de sentimente şi de gânduri mă făceau 
deopotrivă vesel şi trist. Mă simțeam însingurat atunci şi 
acolo, dar tocmai însingurarea aceasta îmi făcea bine. 

M-am bucurat când tata a scos un răcnet ca de leu. Şi 
înainte ca el să se dea jos din pat, m-am gândit că era bine 
să reflectezi asupra lumii. Dar şi mai bine era să fii 
împreună cu cineva care ţi-e drag. 

— Aha, eşti treaz, băiete, a zis el. 

Şi-a vârât capul sub perdea lângă mine şi a privit afară 
soarele care parcă se înălța din valurile mării. 

— Da. M-am trezit o dată cu soarele, i-am răspuns. 

Aşa a început dimineața primei noastre zile pe mare. 


OPT DE TREFLĂ 


„dacă am avea un creier simplu, am putea „înțelege 
doar lucruri simple... 

La micul dejun am discutat ceva filosofie. Tata propuse, 
în glumă, să luăm pasagerii vaporului drept prizonieri, să-i 
chestionăm şi să aflăm dacă cineva putea să ne lămurească 
asupra misterului vieţii. 

— Nu vom mai avea o şansă ca asta, zise el. Vaporul 
acesta este omenirea în miniatură. Mai mult de o mie de 
pasageri din toate colțurile lumii. Toţi pe acelaşi vapor. Toţi 
sub puterea valurilor mării... 

Arătă spre sala de mese şi spuse: 

— Trebuie să existe cineva care ştie lucruri pe care noi 
ceilalți nu le ştim. Când sunt atât de multe cărți de joc pe 
masă, e imposibil să nu fie printre ele şi un joker. 

— Sunt doi, am spus eu privind în sus la el. 

Tata înțelese ce voiam să spun, se vedea după zâmbetul 
ce îi apăruse pe buze când continuă: 

— Ar trebui să mergem la pasagerii ăştia şi să-i întrebăm 
dacă ştiu de ce trăiesc. Pe cei care nu vor şti să răspundă îi 
aruncăm peste bord. 

— Ce facem cu copiii? am întrebat eu. 

— Vor trece proba în mod strălucit. Ei se pricep de 
minune să dea răspunsuri clare. 

M-am decis să fac unele investigaţii filosofice în dimineața 
aceea. După ce m-am bălăcit o vreme în piscină în timp ce 
tata citea un ziar nemţesc, am început să urmăresc cu 
atenție oamenii de pe punte. 

Unii se ungeau cu loțiuni împotriva arsurilor de soare sau 
citeau cărți de buzunar în engleză, japoneză sau italiană. 
Alţii stăteau la taifas în vreme ce sorbeau bere sau băuturi 
roşii cu cuburi de gheață. Erau şi copii acolo. Cei mai mari 
se prăjeau la soare ca şi adulţii, cei mijlocii alergau pe punte 
împiedicându-se în genţi şi bastoane. lar cei mai mici 


stăteau în brațele părinţilor, agasându-i cu câte vreo 
dorință. O mămică îşi alăpta bebeluşul. Nu se jenau deloc 
de oamenii din jurul lor. Arătau de parcă erau la ei acasă, 
într-o bucătărie din Franța sau Germania. 

Cine erau toți aceşti oameni? Cum apăruseră pe lume? Şi 
mai presus de orice mă întrebam dacă erau printre ei unii 
care îşi puneau aceleaşi întrebări ca şi noi? 

Am privit îndelung la fiecare încercând să le ghicesc 
gândurile. Exista un Dumnezeu care hotăra ce trebuie să 
spună şi să facă oamenii aceia? Urmăream totul cu 
intensitate, în speranța că voi afla ceva. 

Aveam un mare avantaj şi doream să trag toate foloasele. 
Îmi trebuia un obiect interesant de cercetare. Ca să-l pot 
studia până ajungeam la Patras. Era mai uşor să studiez 
oamenii de pe vapor decât păduchii de plante sau gândacii 
de bucătărie care o ştergeau cât de repede puteau de sub 
lupa mea. 

Oamenii dădeau din mâini, unii se ridicau de pe scaune 
şi-şi întindeau picioarele amorţite, un bătrân reuşi 
performanța de a-şi scoate şi pune la loc ochelarii de patru- 
cinci ori în decurs de un minut. 

Era foarte clar că oamenii de pe vapor nu prea erau 
conştienţi de ceea ce făceau. Nu-şi înregistrau propriile 
mişcări. Cu alte cuvinte, se poate spune că trăiau, dar nu 
erau conştienţi de acest lucru. 

Era, de asemenea, nostim să le urmăresc mişcările 
pleoapelor. Toţi clipeau, se înțelege, dar nu toți clipeau la fel 
de des. Era ciudat să urmăresc cum mişcările pleoapelor 
peste globii oculari, în sus şi în jos, se produceau de la sine. 
O dată privisem cum clipea o pasăre. Era ca şi cum 
înăuntru avea o maşinărie care controla automat clipitul. 
Acum mi se părea că şi oamenii de la bordul vaporului 
clipeau tot în felul acela mecanic. 


Nişte nemți cu burți enorme semănau cu nişte morse. 
Erau întinşi pe şezlonguri, cu pălării albe date pe ceafă, şi 
singurul lucru pe care l-au făcut întreaga dimineaţă, în 
afară de a sta lungiţi şi a moțăi în soare, a fost să-şi ungă 
trupurile cu  alifii. Tata îi numea „cârnaţi nemțeşti 
bratwurst”. Am crezut că veneau dintr-o localitate care se 
numea Bratwurst, dar tata mi-a explicat că erau atât de 
grăsani probabil din cauză că mâncaseră prea mulți cârnaţi 
care se numeau bratwurst. 

Mă întrebam ce gândea un bratwurst-neamț lungit la 
soare. Se gândea, poate, la cârnaţii aceia. În orice caz, nu 
părea că sar fi gândit la altceva. Mi-am continuat 
investigațiile filosofice până după-amiaza. Mă înțelesesem cu 
tata să ne plimbăm pe vapor pe cont propriu. M-am mişcat 
liber pe unde aveam chef. Îi promisesem că nu mă voi 
arunca peste bord. 

Mi-a împrumutat pe deasupra şi binoclul lui. De câteva 
ori m-am uitat pe ascuns la nişte pasageri. Asta a fost 
destul de haios, pentru că a trebuit să mă feresc să fiu 
descoperit. 

A fost nepoliticos din partea mea să urmăresc o 
americancă. Dar tipa era niţel cam zurlie şi am fost tentat s- 
o  cercetez mai îndeaproape. Poate reuşeam să-mi 
lămurească unele nedumeriri legate de făptura umană. 

Am văzut-o cum s-a furişat tiptil într-un colț al salonului 
şi cum arunca priviri furişe în jur să vadă dacă nu cumva o 
urmărea cineva. Eu m-am ascuns după o canapea şi am 
privit-o atent, temându-mă să nu mă vadă. Aveam emoții, 
dar nu pentru mine, ci mai degrabă pentru dama aceea. Cu 
ce secrete se îndeletnicea? 

În sfârşit, am văzut cum a scos din geantă o trusă de 
toaletă. Apoi o mică oglinjoară. La început s-a studiat în 
oglindă pe toate părțile, apoi şi-a spoit buzele cu ruj. 


Asta avea poate o oarecare însemnătate pentru un filosof. 
Dar nu s-a oprit aici. Când a terminat cu machiajul, s-a 
apucat să-şi zâmbească sieşi. A închis capacul oglinjoarei cu 
o pocnitură, dar înainte de asta şi-a făcut sieşi în oglindă cu 
mâna, ca un fel de la revedere. Îşi zâmbea cu gura până la 
urechi şi-şi făcea cu ochiul în timp ce dispărea din salon. 

Eu zăceam aproape epuizat de uimire în ascunzătoarea 
mea din spatele canapelei. 

De ce se comportase femeia aceea astfel? După unele 
reflecții filosofice, am acceptat probabilitatea ca ea să fi fost 
un joker. Pentru că, dacă fluturase mâna spre ea însăşi, 
trebuie să fi fost conştientă că exista. Într-un fel, exista în 
dublu exemplar. Una care se vopsea în oglindă şi cealaltă 
care o privea din oglindă şi-i flutura un adio. 

Ştiam că legea nu permite să faci experimente pe oameni, 
aşa că mi-am întrerupt urmărirea. Mai târziu, când am 
revăzut-o pe doamna aceea la o masă de cărți unde juca 
bridge, m-am îndreptat spre ea şi am întrebat-o în limba 
engleză dacă-mi poate oferi jokerul. 

— No problem! mi-a răspuns ea şi mi l-a întins imediat. 

Eu i-am mulțumit, am fluturat cu mâna şi i-am făcut cu 
ochiul. Femeia m-a privit năucită de-a binelea şi era gata să 
cadă de pe scaunul pe care şedea. Să-şi fi dat seama că-i 
cunoşteam micul secret? Dacă da, atunci se află în America 
şi până în ziua de azi se întreabă cum de ştiusem eu ce era 
în mintea ei. 

A fost pentru prima dată în viață când am făcut rost de 
un joker pe cont propriu. 

Îmi dădusem întâlnire cu tata în cabină înainte de cină. 
Fără să-i dezvălui prea multe amănunte, am spus că am 
făcut unele cercetări şi că la cină vom avea o temă 
interesantă: Ce este acela un om? 

Consideram că era ciudat că noi, oamenii, altminteri atât 
de iscusiți că am ajuns să cercetăm spaţiul cosmic şi 


combinațiile atomilor, nu prea avem habar atunci când este 
vorba despre noi înşine. 

Tata a spus un lucru pe care îl redau în întregime pentru 
că mi se pare foarte adevărat: 

— Dacă am avea un creier simplu, am putea înțelege doar 
lucruri simple. Şi asta nu ne-ar ajuta cu nimic, pentru că 
am înțelege foarte puţin. 

Am căzut pe gânduri. Era un răspuns bun la întrebarea 
mea. 

Tata a continuat: 

— Pentru că unele viețuitoare au creierul mult mai simplu 
decât al omului. Putem, de exemplu, să înțelegem cum 
funcționează creierul unei râme. Dar râma nu înțelege asta, 
pentru că are un creier mult prea simplu. 

— Poate că există un Dumnezeu care ne înțelege? 

Tata se răsuci pe scaun. Cred că era puţin impresionat că 
pusesem o întrebare atât de inteligentă. 

— E posibil, zise el. Dar atunci creierul lui este foarte, 
foarte complicat. Atât de complicat că ne înţelege pe noi, dar 
nu se înțelege pe sine însuşi. 

Chemă un chelner şi ceru o bere. Şi-a turnat în pahar şi a 
spus: 

— Dacă nu înțeleg ceva pe lumea asta, băiete, atunci nu 
pot pricepe de ce Anita ne-a părăsit. 

Am fost surprins să îl aud rostindu-i numele, pentru că 
de obicei îi zicea mama, ca şi mine. 

Tata vorbea atât de des despre mama încât de multe ori 
mă plictiseam ascultându-l. Mie îmi era la fel de dor de ea 
ca şi lui, dar cred că era mai bine să ne fie dor de ea pe cont 
propriu decât să ne fie dor de ea împreună. 

— Sunt convins că înțeleg mai multe despre legile cosmice 
decât despre femeia asta care ne-a părăsit fără să ne 
lămurească şi pe noi de ce a făcut-o. 

— Poate că nici ea nu ştie de ce, am spus eu. 


Am tăcut amândoi. Presupun că tata se întreba la fel ca şi 
mine dacă o vom găsi la Atena. 

După cină am dat o raită pe vapor. Tata îmi arătă ofițerii 
şi echipajul şi-mi explică ce grade aveau. Nu am putut evita 
asocierea cu cărțile dintr-un pachet de cărți de joc. 

Seara mi-a mărturisit că voia să meargă la bar. Nu aveam 
chef să deschid o discuție pe tema asta şi am spus că prefer 
să rămân în cabină şi să citesc revista cu rățoiul Donald. 

A fost de acord că am nevoie să fiu puţin singur. Eu însă 
eram cu gândul la povestea pe care Frode i-o spunea 
brutarului Hans acolo în satul piticilor. 

Aşa că revista cu rățoiul Donald nu mă interesa deloc. 
Poate că în vara aceea eram deja prea mare ca să mai citesc 
reviste pentru copii. 

În ziua aceea învăţasem un lucru important. Nu numai 
tata filosofa de-acum. Mă molipsisem şi eu de la el şi 
pornisem să înțeleg lumea pe cont propriu. 


NOUĂ DE TREFLĂ 


„0 băutură dulce, purpurie şi cu gust uşor 
acidulat... 

— Ah, am scăpat! Hai să ne aşezăm puţin aici! spuse 
bătrânul cu barba lungă şi albă. Mă privi apoi îndelung fără 
să clipească. 

— Mi-a fost teamă că ai să spui ceva, continuă el. Îşi luă 
acum ochii de la mine şi arătă înspre sătuc: 

— Doar n-ai spus ceva? 

— Mă tem că nu ştiu ce vrei să zici, am răspuns eu. 

— Aşa e. Ai dreptate. Am luat-o în sens invers. Am dat din 
cap plin de înţelegere: 

— Dacă există şi un alt sens, atunci ar fi bine să optăm 
pentru el. 

— Aber natürlich! izbucni el. Dar mai înainte trebuie să-mi 
răspunzi la o întrebare. Ştii cumva în ce dată suntem azi? 


— Nu sunt prea sigur, a trebuit să recunosc. Dar trebuie 
să fie cam pe la începutul lui octombrie. —Nu mă refer la ce 
zi e azi. În ce an suntem? 

— 1842! am zis eu şi parcă mă luminam oarecum la cap. 
Bătrânul a spus clătinând din cap: 

— Înseamnă că au trecut exact 52 de ani, băiatul meu. 

— Ai locuit pe insula asta atât de mult timp? El a 
încuviințat: 

— Da. 52 de ani am locuit pe insula asta. 

Din ochi i se prelinse o lacrimă. I se scurse încet pe obraz 
şi el nu încercă s-o şteargă. 

— În octombrie 1790 ne-am îmbarcat pe un vas în Mexic. 
După câteva zile pe mare am naufragiat. Întregul echipaj a 
pierit o dată cu vasul. Eu m-am agăţat de nişte buşteni care 
pluteau printre resturile vasului. Până la urmă am dat de 
pământ... 

Era cufundat în gânduri. l-am povestit că şi eu ajunsesem 
pe insula aceea tot în urma unui naufragiu. El mă privi cu 
tristeţe: 

— Insulă, zici? Şi eu am gândit tot aşa. Dar nu sunt sigur 
că asta e o insulă. Am trăit aici vreme de cincizeci de ani, 
băiete. Şi pot să spun că am bătut toate potecile în lung şi 
în lat. Dar nu am mai găsit niciodată drumul înapoi spre 
mare. 

— Vrei să spui că insula e atât de întinsă? Şi că nu există 
pe nicio hartă din lume? El îşi ridică privirea spre mine, dar 
nu răspunse. 

— Poate că ne aflăm undeva pe coasta Americii. Sau pe 
țărmurile Africii. Habar nu am cât timp am fost purtat de 
valuri până am nimerit pe uscat. 

Bătrânul clătină din cap resemnat: 

— Atât în America, cât şi în Africa există oameni, băiatul 
meu. 


— Dar dacă asta nu e o insulă, o peninsulă sau un 
continent, atunci ce ar putea să fie? 

— Cu totul altceva... spuse el foarte încet şi se cufundă 
iarăşi în gânduri. 

— Piticii... am zis eu. Te gândeşti la ei, nu-i aşa? 

El nu-mi răspunse la întrebare. Dar mă întrebă, la rândul 
lui: 

— Eşti sigur că vii din lume? Vreau să spun că nu eşti şi 
tu de aici? 

Eu? De unde veneam eu? Deci se gândea, ca şi mine, la 
pitici. 

— Eu m-am îmbarcat la Hamburg, am zis. 

— Nu mai spune! Eu sunt din Lübeck... 

— Şi eu sunt tot din Lübeck. La Hamburg m-am îmbarcat 
pe o navă norvegiană. Dar de fel sunt din Lübeck. 

— Adevărat? Nu mai spune! Vreau să aflu neapărat ce s-a 
întâmplat în Europa în ultimii cincizeci de ani. 

l-am spus tot ce ştiam. Despre Napoleon şi războaiele 
sale. I-am spus că Lübeck a fost prădat de francezi în 1806. 

— În 1812, la un an după ce m-am născut eu, Napoleon a 
pornit campania spre Rusia. Dar a trebuit să se retragă cu 
mari pierderi. În 1813 a fost învins într-o mare bătălie la 
Leipzig. Insula Elba a devenit mica lui împărăție. În câţiva 
ani a refăcut vechiul imperiu. Dar în bătălia de la Waterloo a 
fost învins şi şi-a trăit ultimii ani din viață pe insula Sfânta 
Elena, la vest de Africa. 

Bătrânul asculta cu interes. 

— Eh, oftă el, de acolo putea măcar să vadă marea. 

Bătrânul trecea în revistă toate evenimentele despre care 
îi povesteam. 

— Sună ca o poveste, a spus el după o vreme. Deci aşa s- 
au desfăşurat lucrurile după ce am părăsit Europa. Dar ar fi 
putut să se întâmple şi cu totul altfel. 


I-am dat dreptate. Istoria este o poveste. Care se întâmplă 
cu adevărat. 

Soarele se pregătea să dispară în spatele munților. 
Sătucul se acoperea de umbră. Piticii se zăreau ca nişte pete 
de culoare îndepărtate. 

Am arătat înspre ei: 

— Îmi povesteşti puţin despre făpturile astea? am întrebat 
eu. 

— Bineînţeles! Am să-ți spun totul. Dar promite-mi că nu 
le vei sufla un cuvânt din ceea ce-ţi voi spune. 

Am încuviințat din cap şi Frode a început să povestească. 

— Eram matelot pe o fregată spaniolă care plecase din 
Mexic, de la Vera Cruz, spre Cadiz în Spania. Aveam la bord 
lingouri de argint. Vremea era clară şi liniştită, şi totuşi 
nava a naufragiat la doar câteva zile pe când ne aflam în 
larg. Eram pe undeva între Puerto Rico şi insulele Bermude, 
despre care auzisem atâtea zvonuri mai înainte. Dar, ce să 
zic, toate poveştile acelea nu le luasem niciodată în serios. 
Şi, într-o dimineață, nava a fost ridicată brusc de valuri, cu 
toate că apa era liniştită şi nu era nici urmă de furtună. A 
fost de parcă o mână uriaşă a ridicat-o şi a învârtit-o de 
parcă ar fi fost un tirbuşon. A durat numai câteva secunde 
şi apoi am fost azvârliți înapoi pe apă. Vasul a căzut pe-o 
rână, încărcătura s-a răsturnat. Am început să luăm apă la 
bord. 

Apoi mi-am pierdut, se pare, cunoştinţa. Am amintiri 
confuze despre locul în care m-au purtat valurile. Am ajuns, 
se pare, pe această insulă, pe care am colindat-o în lung şi- 
n lat fără să-i dau vreodată de capăt. Şi am rămas aici de 
atunci. 

M-am descurcat binişor. Am găsit cartofi şi porumb, mere 
şi banane. Şi alte fructe şi plante pe care nu le mai văzusem 
niciodată. Nici măcar nu auzisem de ele. Erau bobişoare, 
rădăcoarne şi graminele cu care mi-am astâmpărat foamea. 


Acestea erau soiuri necunoscute pentru mine şi de aceea le- 
am dat câte o denumire. 

Am întâlnit şi nişte animale ciudate cu şase picioare. Mi- 
au trebuit câțiva ani ca să le domesticesc. Le-am numit 
moluce. Laptele lor este dulce şi hrănitor. Animalele astea se 
pot folosi şi la tracțiune. Carnea lor e comestibilă. Seamănă 
puţin la gust cu carnea de mistreț pe care întotdeauna o 
aveam la masa de Crăciun acasă la noi, în Germania. 

Cu anii, a trebuit şi să prepar leacuri cu care să-mi 
vindec bolile. Ba chiar şi licori din care să bei şi să te mai 
veseleşti puțin. Am să-ți arăt mai târziu o băutură pe care o 
numesc „tofă”. Este o băutură amăruie pe care o obțin din 
rădăcinile plantelor tofa pe care le fierb. Ei bine, licoarea 
asta mă ţine treaz dacă sunt obosit şi nu vreau să dorm. Şi 
tot ea mă adoarme dacă sunt obosit şi vreau să dorm. 
Băutura asta are gust bun şi efecte binefăcătoare. 

Am preparat şi sucul purpuriu. Acesta este o băutură cu 
un gust minunat, dar în acelaşi timp e foarte perfidă şi 
periculoasă, astfel încât mă bucur că la noi acasă în 
Germania nu se serveşte nicăieri. Este făcută din trandafiri 
purpurii. Aceştia cresc ca un soi de arbust mai peste tot pe 
insula asta. În plus, nu a trebuit să culeg florile şi să mă 
apuc să prelucrez sucul. Treaba asta o fac un soi de albine 
uriaşe. Da, nişte albine la fel de mari ca vrăbiile noastre din 
Germania. Îşi fac un fel de stupi în copaci şi acolo adună 
nectarul de trandafiri. Trebuie doar să te serveşti. 

Am amestecat nectarul acesta cu apă din râul 
Curcubeului, de acolo de unde iau şi peştişorii aurii, şi am 
obținut o băutură dulce, purpurie şi cu un gust uşor 
acidulat. De aceea am numit-o suc. 

Dar cea mai interesantă treabă cu sucul ăsta nu este 
numai gustul bun. Băutura asta îți afectează simțurile şi 
înregistrezi atunci toate gusturile şi nuanțele lor deopotrivă 
de îndată ce ai băut din ea. Pentru că simţi gustul nu numai 


în gură şi pe gât, ci în fiecare părticică a corpului. Dar, 
ascultă aici, băiatul meu, nu-i nicio scofală să devorezi 
lumea întreagă dintr-o înghițitură! După părerea mea, 
trebuie să guşti din ea doar în porții mici. 

Şi uite aşa, de cum am preparat acest suc purpuriu, am 
început să beau din el în fiecare zi. La început simțeam că 
mă înveseleşte. Dar de la o vreme am pierdut noţiunea de 
timp şi spaţiu. Câteodată puteam să mă deştept brusc în 
câte un loc pe insulă fără să-mi pot aminti cum ajunsesem 
acolo. Şi apoi să umblu zile şi săptămâni fără să găsesc 
drumul înapoi spre casă. Uitam cine sunt şi de unde vin. 
Totul începea cu o furnicătură în mâini şi picioare care mi 
se urca apoi la cap. Până la urmă îmi cotropea şi mintea. 
Acum, ce să zic, mă bucur că am reuşit totuşi să opresc la 
timp toată aiureala asta. Sucul acesta îl bem numai noi aici 
pe insula asta. Dar mai târziu îți voi povesti mai multe. 

Stătusem împreună pe băncuța aceea în timp ce-mi 
povestise toate astea. Se iîntunecase acum şi piticii 
aprindeau felinarele la căsuțele din sătuc. 

— Se face răcoare, spuse Frode. 

Se ridică, deschise uşa la cabană şi intrarăm într-o 
cameră de zi. Acolo erau multe obiecte confecționate 
probabil de Frode. Avea nevoie de ele pe insulă. Nu existau 
obiecte de metal, doar de lut, lemn şi piatră. Doar un singur 
material amintea de civilizație. Se aflau acolo căni şi vase, 
lămpi şi platouri făcute din sticlă. Şi am constatat că avea 
mai multe boluri în care înotau peştişori aurii. Ferestrele 
căsuţei erau tot din sticlă. 

— Taică-meu a fost sticlar, spuse bătrânul de parcă mi-ar 
fi citit gândurile. Meseria asta o învățasem înainte de a 
ajunge pe insula asta şi se vede treaba că mi-a fost de folos. 
Pentru că am început să amestec diferite feluri de nisip. 
Apoi am reuşit să topesc amestecul într-un cuptor făcut din 


piatră foarte rezistentă. Am numit piatra asta dorfit, pentru 
că am găsit-o într-o carieră chiar în afara satului. 

— Eu am văzut deja atelierul de sticlă, am spus. 

Bătrânul se întoarse brusc şi mă privi încruntat: 

— Nu le-ai spus, cumva, ceva? 

Nu prea înțelegeam ce voia el să spună mereu cu acest 
„nu le-ai spus” piticilor. 

— l-am întrebat doar cum găsesc drumul spre sat, am 
răspuns eu. 

— Perfect! Putem să bem acum un pahar de tofă. 

Ne-am aşezat pe un taburet care era cioplit dintr-un fel de 
lemn închis la culoare din care nu mai văzusem înainte. 
Frode a turnat o băutură maronie la culoare dintr-o cană în 
nişte pahare mici şi a aprins o lampă cu petrol atârnată de 
tavan. 

Am luat cu precauţie o înghiţitură din băutura aceea. 
Avea un gust de cocos şi lămâie. Un gust acrişor mi-a rămas 
în gură un timp îndelungat. 

— Ei, ce părere ai? mă întrebă bătrânul curios. Este 
prima oară când îi ofer unui european în carne şi oase o 
porție de tofă. 

Am răspuns, cum de altfel era şi adevărat, că băutura era 
bună şi răcoritoare. 

— Bun! spuse el. Acum e timpul să-ți povestesc despre 
micile mele ajutoare de pe insulă. Pentru că la dumnealor te 
gândeşti, nu-i aşa, băiatul meu? 

Am încuviințat din cap şi bătrânul şi-a început povestirea. 


ZECE DE TREFLĂ 


„„„nu puteam să-mi explic cum era posibil să apară 
ceva din nimic... 

Am lăsat din mână lupa şi cărticica. Am făcut câţiva paşi 
prin cabină, meditând la recenta lectură. Frode trăise pe 
insula aceea timp de 52 de ani. Acolo apăruseră într-o bună 


zi zevzecii ăia de pitici. Sau piticii se aflau pe insulă cu mult 
timp înaintea lui Frode? 

Iar arta sticlăriei o învățaseră de la el. El învățase Treflele 
să lucreze pământul, Inimile de Roşu să facă pâine şi 
Carourile să cioplească lemnul. Şi totuşi, cine erau piticuțţii 
ăia? 

Bi afla răspunsul la întrebarea asta după ce voi fi citit mai 
departe. Dar nu aveam curajul să citesc mai departe acum 
când mă aflam singur în cabină. 

Am tras perdelele să privesc afară. Şi ce mi-a fost dat să 
văd drept în fața geamului? Piticul! El era! Stătea acolo 
sprijinit de balustrada punţii şi se holba la mine. 

Totul a durat doar câteva secunde. Când s-a simțit 
descoperit, a şters-o rapid. 

Am înțepenit de frică. Când mi-am revenit cât de cât, am 
tras perdelele la loc şi m-am aruncat pe pat zguduit de 
hohote de 

Nu eram în stare să ies din cabină şi să-l caut pe tata la 
bar. Mi-am vârât capul sub pernă, smiorcăindu-mă. 

Nu ştiu cât timp a trecut. Ştiu doar că nu mă puteam opri 
din plâns. Tata a auzit probabil urletele mele, pentru că la 
un moment dat a smuls uşa din țâțâni şi a intrat ca o vijelie 
înăuntru. 

— Hans Thomas, băiete, ce s-a întâmplat? 

Mă întoarse cu fața în sus şi încercă să-mi deschidă 
pleoapele cu degetele. 

— Piticul! am zis eu printre sughițuri. L-am văzut la 
geamul nostru. Se... se holba la mine. 

Tata îşi închipuise probabil că s-a întâmplat ceva mult 
mai grav. La auzul spuselor mele, am simțit cum se destinde 
şi-mi dă drumul din mâini. A făcut apoi câţiva paşi prin 
cabină şi a spus: 


— Ştii ceva, Hans Thomas? Chestia asta cu piticul e o 
tâmpenie, băiete! Nu există pe vaporul ăsta nici urmă de 
pitic. 

— Dar l-am văzuți am insistat eu. 

— Ai văzut un om scund de statură. Probabil un grec, a 
zis tata. 

Până la urmă a reuşit să mă convingă că nu aveam 
dreptate. Sau, în orice caz, a reuşit să mă liniştească. Ca să 
punem capăt discuţiei, am pus condiția ca tata, înainte de a 
debarca la Patras, să se intereseze la personalul de pe vapor 
dacă se afla cumva un pitic la bord. 

— Spune-mi, ce crezi tu, Hans Thomas? Nu cumva noi 
doi filosofăm prea mult? m-a întrebat el pe când eu scoteam 
un sughiț de plâns. 

Eu am scuturat din cap. 

— Mai întâi vom încerca s-o găsim pe mama la Atena, 
continuă el. Şi lăsăm deocamdată deoparte dezlegarea 
misterului vieții. Pentru că asta nu e o treabă urgentă. Nu 
se va găsi nimeni între timp care să ne şterpelească mărețul 
proiect, zău aşa! 

Mă privi apoi şi spuse: 

— Interesul acesta pentru ființele umane şi de unde vin 
ele este un hobby mult prea rar. La drept vorbind, cred că 
suntem singurii care ne preocupăm de chestia asta. Şi, pe 
deasupra, dacă mai sunt şi alții ca noi, nu avem de ce ne 
teme. Nu ştim cine sunt şi nici unde sunt. Cu alte cuvinte, 
nu sunt organizați şi nici nu ne vor trage vreodată la 
răspundere. 

Eu m-am potolit din plâns. El a amestecat câteva picături 
din tăria aia a lui cu puţină apă şi mi-a întins paharul: 

— Bea asta, copile. Vei dormi bine la noapte. 

Am luat o înghițitură. Porcăria avea un gust mizerabil şi 
chiar nu înțelegeam cum de putea tata să toarne în el aşa 
ceva şi atât de des. 


Ne pregăteam de culcare, când am scos la iveală jokerul 
pe care îl cerusem de la americanca aceea. 

— Poftim! Ţi-am făcut rost de un joker! i-am spus eu 
mândru de mine. 

El îl studie atent. Nu cred că era o carte de joc foarte rară, 
dar era pentru prima oară când eu singur făcusem rost de 
unul. 

Drept recompensă pentru cadoul primit, îmi arătă o 
scamatorie cu cărțile de joc. Amestecă jokerul într-un 
pachet de cărți pe care-l avea în valiză. Apoi puse pachetul 
de cărți pe masă. În aceeaşi clipă, culese de undeva din aer 
jokerul şi mi-l arătă. 

Îl urmărisem foarte atent şi puteam să jur că am văzut 
cum amestecase jokerul printre celelalte cărți. Sau poate că- 
l ascunsese în mânecă? Dar cum apăruse, totuşi? 

Nu puteam să-mi explic cum era posibil să apară ceva din 
nimic. 

Tata s-a ținut de cuvânt şi l-a întrebat pe căpitanul 
vaporului dacă se afla vreun pitic printre pasageri. A fost 
asigurat că nu exista niciunul. Aşadar, era exact aşa cum 
presupusesem: piticul acela era un pasager clandestin. 


VALETUL DE TREFLĂ 


„dacă lumea 'ântreagă era o scamatorie, atunci 
trebuia să existe şi un scamator... 

Ne-am propus să ne trezim devreme. Nu aveam să ne 
luăm micul dejun pe vapor, ci la Patras. Am pus ceasul să 
sune la şapte, cu o oră înainte de acostare. Eu însă m-am 
trezit încă de la ora şase. 

Am dat cu ochii de lupă şi de cărticică pe noptieră. 
Uitasem complet de mine cu o seară înainte, când zărisem la 
geam mutra piticului. Ce noroc că tata nu le-a observat. 

Şeful sforăia încă lângă mine. Eu eram teribil de curios să 
aflu povestea lui Frode despre piticii de pe insulă. Am citit 


mai departe. Tata nu dădea semne că se va trezi prea 
curând. 

— Pe vapor ne plăcea la nebunie să jucăm cărți. Aveam 
întotdeauna la mine un pachet. De aceea, atunci când am 
naufragiat, s-a întâmplat să am în buzunar unul. 

În primii ani mi-am umplut singurătatea pe insulă făcând 
pasiențe cu cărțile acelea de joc. Nu numai pasiențele sau 
cabalele, cum se mai numesc, pe care le învățasem acasă în 
Germania şi pe vapor. Cu 52 de cărți diferite şi cu un ocean 
de timp în față, am născocit metode noi şi am sfidat 
imaginația. Era un sentiment cu totul nou. Şi destul de 
plăcut. 

De la un timp, unele cărți au căpătat în mintea mea 
anumite însuşiri. Am început să le privesc ca şi cum aş fi 
privit 52 de indivizi din patru familii diferite. Treflele erau 
arămii la față şi robuste la corp. Aveau părul aspru şi 
cârlionțat. Carourile erau albe la față şi aveau părul lins şi 
blond. Apoi Inimile de Roşu erau, eh, păreau mai pline de 
viață decât restul. Aveau corpurile rotunjoare, obrajii ca 
nişte bujori şi o claie de păr blond. Apoi Inimile de Negru, 
aoleu şi vai de mine. Erau subțirele, albe la față, cu o 
expresie severă, ochii negri, pătrunzători şi părul negru 
vâlvoi. 

Când întindeam cabala, vedeam în fața ochilor figurile 
astea despre care îți povestesc. Şi fiecare carte pe care o 
atingeam părea un duh pe care îl slobozeam dintr-o sticlă 
fermecată. Un duh, da, pentru că nu numai înfăţişarea 
figurilor varia de la familie la familie. Fiecare avea un 
temperament specific. Treflele aveau o personalitate ceva 
mai leneşă, dar şi mai rigidă în comparație cu Carourile care 
erau sfioase şi sensibile. Inimile de Roşu erau vesele şi 
înfocate în comparaţie cu Inimile de Negru, care erau 
îmbufnate şi nemulțumite. Dar şi în aceeaşi familie erau 
mari deosebiri. Toate Carourile puteau fi rănite foarte uşor, 


dar în special Trei de Caro se punea pe plâns dinte miri ce. 
Inimile de Negru erau destul de țâfnoase. Lui Zece de Inimă 
Neagră îi sărea muştarul imediat. 

Uite aşa, băiete, am creat aici pe insula asta, de-a lungul 
anilor, 52 de inşi care au început să trăiască alături de 
mine. De fapt, au fost 53, pentru că la un moment l-am 
inclus şi pe joker. El a jucat un rol însemnat. 

— Dar cum ai... 

— Nu ştiu dacă poți să-ți imaginezi cât de singur mă 
simțeam. Aici pe insulă era o tăcere de moarte. Erau 
bineînțeles animalele. Bufniţele şi molucele mă trezeau 
noaptea. Dar de vorbit nu puteam vorbi cu ele. Doar după 
câteva zile începusem deja să vorbesc de unul singur. După 
câteva luni am început să pălăvrăgesc cu cărțile de joc. Se 
întâmpla să le aşez în jurul meu în cerc de parcă ar fi fost 
oameni adevăraţi şi vorbeam cu ele. Sau câteodată alegeam 
doar o carte şi mă apucam să-i țin discursuri întregi. 

După un timp cărțile de joc s-au uzat foarte tare. Soarele 
le decolorase şi figurile abia se mai desluşeau. Atunci am 
pus ce mai rămăsese din ele, nişte cartonage ferfenițite, într- 
o lădiță de lemn pe care am păstrat-o până în ziua de azi. 
Figurile însă continuau să existe în subconştientul meu. 
Puteam oricând să întind o cabală în gândurile mele. Nu 
mai aveam de-acum nevoie de un pachet de cărți de joc. 
Pentru că, dacă te gândeşti, şapte plus şase fac treisprezece, 
nu-i aşa? Şi poţi să ştii asta fără să numeri bilele pe 
socotitoare. 

Am continuat deci să le vorbesc prietenilor mei nevăzuți şi 
în curând şi ei au început să-mi spună câte ceva, cu toate 
că asta era doar în gândurile mele. Cele mai clare discuții le 
aveam când dormeam, pentru că în somn eram mereu 
împreună cu figurile din cărțile de joc. Eram o comunitate 
mică. Visam figurinele într-o mulțime de situații. Nopțile au 
devenit astfel mult mai plăcute decât lungile zile. Cărțile 


erau în vis ființe pline de viaţă. În subconştientul meu 
deveneau regi şi regine în carne şi 

Cu unele figuri am dezvoltat o relație mult mai intimă 
decât cu altele. Valetul de Treflă, de exemplu, îmi devenise 
foarte apropiat. Şi Zece de Inimă Neagră era un tip simpatic 
cu care puteam glumi deseori. Bineînţeles, îi puneam 
condiția să-şi stăpânească temperamentul. 

Într-o perioadă am fost, în secret, îndrăgostit lulea de 
Asul de Inimă Roşie. Eram însingurat la culme şi, vezi bine, 
îmi erau foarte dragi aceste născociri ale fanteziei mele. 
Duceam lipsa unei femei pe insulă. Acasă, în Germania, 
fusesem logodit cu o fată care se numea Stine. O vedeam 
mereu în gândurile mele. Oh, draga de ea, îşi pierduse 
iubitul pe mare! 

Bătrânul îşi mângâie barba şi rămase timp îndelungat pe 
gânduri fără să scoată o vorbă. 

Într-un târziu spuse: 

— Băiatul meu, s-a făcut târziu acum. Trebuie să fii 
foarte obosit. Nu vrei să continuăm povestea asta mâine? 

— Nu, nu, am protestat eu. Vreau să aud totul! 

— Bine, bine... De fapt, trebuie să auzi totul înainte de 
sărbătoarea Jokerului. 

— Sărbătoarea Jokerului? 

— Da, sărbătoarea Jokerului. 

El se ridică şi făcu câţiva paşi: 

— Trebuie să-ţi fie foame, zise el. 

Nu puteam nega. Mi-era foarte foame. Bătrânul intră într- 
o cămară şi aduse mâncare pe nişte farfurii frumoase din 
sticlă. Le puse între noi, pe masă. 

Mâncarea pe insulă nu era de fel simplă şi frugală cum 
crezusem. Pe farfurii se aflau pâine şi diverse brânzeturi şi 
pateuri. O cană cu lapte de molucă. La sfârşit, desertul. Un 
platou mare cu zece, cincisprezece feluri de fructe. Am 


recunoscut merele, portocalele şi bananele. Celelalte soiuri 
erau probabil specialităţile insulei. 

Am mâncat pe săturate. În timpul acesta, Frode a tăcut. 

Pâinea şi brânza aveau un gust diferit de gustul cu care 
eram obişnuit. Laptele la fel. Dar am fost cu adevărat 
surprins când am început să gust fructele. Unele aveau un 
gust nou, necunoscut mie, şi scoteam sunete de încântare 
de fiecare dată când mă înfruptam din ele. 

— Dacă e vorba de mâncare, apoi să ştii că niciodată nu 
am dus lipsă pe insula asta. 

Tăie o felie dintr-un fruct mare cât un bostan. Miezul era 
galben şi moale ca miezul bananelor. 

— Şi ce să-ți mai spun? într-o dimineaţă s-a întâmplat... 
continuă el. Avusesem întreaga noapte nişte vise foarte 
clare. Am ieşit din colibă devreme când roua nu se ridicase 
din iarbă şi soarele tocmai se arăta la orizont. Dinspre deal 
se îndreptau spre mine două siluete. Am crezut că primeam 
o vizită şi le-am ieşit înainte. Inima a început să-mi bată 
nebuneşte în piept pe măsură ce mă apropiam de ele. Şi în 
curând mi-am dat seama că erau Valetul de Treflă şi Regele 
de Inimă Roşie. 

Mi-a trecut prin cap că probabil nu eram treaz de-a 
binelea şi că totul era un vis. Dar în acelaşi timp eram 
conştient că eram perfect treaz. Uneori avusesem acelaşi 
sentiment şi în somn. 

Cei doi m-au salutat ca doi vechi cunoscuți. Pentru că 
într-un fel asta şi erau! 

— Ce dimineaţă frumoasă, Frode! a spus Regele de Inimă 
Roşie. 

Acestea au fost primele cuvinte care au răsunat pe insula 
asta, în afară de cele pe care eu le rosteam când vorbeam de 
unul singur. 

— Astăzi vom avea de lucru. Vom face ceva util! a 
continuat valetul. 


— Poruncesc să clădim o colibă nouă, a spus regele. 

Şi asta am şi făcut. În următoarele două nopți, cei doi au 
înnoptat în coliba mea. După alte câteva zile o colibă nou- 
nouță era gata. Un pic mai la vale de cea veche. 

Cei doi îmi deveniseră buni prieteni. Totuşi, ei nu au 
recunoscut niciodată că ar fi existat pe insula aceea în toţi 
acei ani, la fel ca mine. Nu puteau pur şi simplu să priceapă 
că erau creația propriilor mele gânduri. Aşa este 
întotdeauna cu chestiile astea, vezi tu! Produsele gândurilor 
noastre nu sunt conştiente de ele însele. Dar în cazul meu 
se pare că imaginaţia produsese nişte fantasme cu totul şi 
cu totul neobişnuite. Într-un fel inexplicabil, trecuseră din 
spațiul propriului meu creier în spațiul real sub cerul liber. 
Asta... asta e imposibil, am zis eu uimit la culme. 

Frode a continuat nestânjenit: 

— După un timp, au apărut şi alte figurine. Cel mai bizar 
era faptul că vechile figurine nu făceau deloc caz de noile 
figurine. Era la fel de firesc de parcă doi oameni se întâlneau 
din întâmplare în grădină. Niciunul dintre ei nu se sinchisea 
de unde venea celălalt. 

Piticii vorbeau unii cu alții de parcă s-ar fi cunoscut 
vreme îndelungată între ei. Şi era, într-un fel, adevărat. Ei 
fuseseră aici pe insulă vreme îndelungată, pentru că eu îmi 
imaginasem tot timpul, treaz sau în somn, cum figurinele 
purtau lungi discuții între ele. 

Într-o după amiază m-am dus să tai lemne în pădure. 
Atunci am întâlnit-o pe Asul de Inimă Roşie pentru prima 
dată. Cred că ea se afla cam pe la mijlocul pachetului de 
cărți, adică vreau să spun că nu era prima carte şi nici 
ultima dintre cele pe care le înşiram la cabală. 

Ea nu m-a văzut la început. Mergea prin pădure şi 
murmura o melodie. M-am oprit vrăjit şi ochii mi s-au 
umplut de lacrimi. Asta din cauză că mă gândeam la Stine. 

Dar mi-am venit în fire şi am şoptit: 


— As de Inimă Roşie! 

Ea a ridicat privirea, m-a văzut şi s-a apropiat de mine. S- 
a aruncat de gâtul meu şi a spus: 

— Vai, Frode! Mulţumesc că m-ai găsit! Ce m-aş fi făcut 
fără tine? 

Era o întrebare firească. Fără mine chiar că nu ar fi în 
stare să facă nimic. Dar ea nu ştia lucrul acesta. Şi nu va 
trebui să-l ştie vreodată. 

Gura ei era roşie şi ispititoare. Îmi venea să o sărut, dar 
ceva m-a oprit. 

Pe insulă apăreau mereu figuri noi. Le construiam colibe 
în care să locuiască. În jurul meu s-a încropit astfel un sat. 
De atunci încoace nu m-am mai simțit singur. Am înființat 
un fel de comunitate în care fiecare avea sarcini bine 
definite. 

Acum treizeci sau poate patruzeci de ani cabala mea era 
completă. Formată din 52 de figuri. Cu o singură excepție. 
Jokerul. Acest nepoftit s-a arătat cam cu şaisprezece, poate 
şaptesprezece ani în urmă. El a fost un intrus şi un 
instigator care a tulburat liniştea şi a invitat la răzmeriță 
mica noastră comunitate. Asta tocmai când ne 
obişnuiserăm cu noua noastră existență. Dar despre asta 
am să-ţi povestesc mai târziu. Pentru că şi mâine e o zi, 
Hans. Dacă am învățat ceva de la viață pe insula asta, 
atunci este faptul acesta. Că vine mereu o nouă zi. 

Povestea aceasta a lui Frode m-a uluit. Până în ziua de azi 
îmi amintesc fiecare cuvânt. 

Cum au putut 53 de figuri imaginare să devină fiinţe în 
carne şi oase? 

— Asta... asta e imposibil, am reuşit eu să îngăim. 

Frode a dat din cap şi a zis: 

— De-a lungul a câţiva ani toate cărțile de joc au reuşit să 
se strecoare afară din subconştientul meu. Să devină nişte 
figuri pline de viață pe insula pe care locuiam. Sau nu 


cumva eu luasem drumul invers? Poate că eu trăiam doar în 
subconştient. Cântăream de multe ori şi această posibilitate. 

Şi deşi am trăit împreună cu aceşti prieteni ai mei mulți 
ani, deşi am clădit colibele şi sătucul împreună, am lucrat 
pământul, am pregătit şi am mâncat mâncarea, nu am 
încetat niciodată să mă întreb dacă figurile astea din jurul 
meu existau într-adevăr. 

Oare trăiam într-o lume imaginară? Mă rătăcisem, cumva, 
nu numai pe insula cea mare, ci şi în propria mea fantezie? 
Şi dacă era aşa, mă întrebam: voi mai găsi vreodată drumul 
înapoi la realitate? 

Când l-am văzut pe Valetul de Caro venind împreună cu 
tine dinspre cişmea, a fost pentru prima dată când am fost 
sigur că ceea ce văd e aidoma. Pentru că fu, Hans, tu nu eşti 
un Joker, nu-i aşa? 

Bătrânul mă privi oarecum rugător. 

— Nu, nici pomeneală, m-am grăbit eu să răspund. Pe 
mine nu m-ai scos din imaginație. Dar îţi cer iertare că îţi 
întorc întrebarea: dacă nu eşti tu acela care visează acum, 
atunci probabil că eu visez, nu? Da. Asta e. Eu sunt cel care 
visează toată această poveste. 

Tata s-a răsucit brusc în aşternut. Eu am sărit din pat, 
mi-am tras pe mine pantalonii şi am ascuns în buzunar 
lupa şi cărticica. 

El nu s-a deşteptat imediat. Între timp, eu m-am apropiat 
de fereastră şi m-am uitat afară. Am observat că ne 
apropiam de țărm, dar nu mă interesa prea tare faptul 
acesta. Gândurile mele erau departe, în cu totul alt loc şi în 
alt timp. 

Dacă ceea ce Frode îi povestise brutarului Hans era 
adevărat, înseamnă că aflasem secretul celei mai mari 
scamatorii cu cărți de joc care existase vreodată. Dacă 
cineva izbutea să scoată din nimic un pachet de cărți de joc 
era uimitor. Dar să faci din 52 de cărți oameni vii, ei bine, 


asta era curată vrăjitorie. Şi nu era de mirare că îi luase atât 
de mulți ani. 

De multe ori după aceea m-am îndoit de veridicitatea 
poveştii din cărțulie. Dar în acelaşi timp, tot de atunci 
căpătasem o altă viziune asupra lumii. Eram convins că 
oamenii şi viața erau o enormă scamatorie. 

Şi dacă lumea întreagă era o scamatorie, atunci trebuia 
să existe şi un scamator. Sper să-l pot descoperi într-o bună 
zi. Dar nu e prea uşor să-l descoperi când nici măcar nu se 
arată pe scenă. 

Tata se entuziasmă când răsări în spatele meu sub 
perdea şi privi afară spre ţărmul din zare. 

— lată-ne în curând în țara filosofilor, fiule! 


DAMA DE TREFLĂ 


„„„ar fi trebuit să-şi semneze capodopera „înainte de a 
da bir cu fugiţii... 

Debarcaţi la Peloponez, tata a cumpărat o revistă de modă 
la fel cu cea pe care mătuşa noastră o cumpărase în Creta. 

Ne-am aşezat pe terasa unui restaurant şi am comandat 
micul dejun. În timp ce am aşteptat cafeaua şi sucul, pâinea 
cam veche şi dulceața de vişine nu prea apetisantă, tata a 
răsfoit revista de modă. 

— Ei drăcie, izbucni el brusc. 

Întoarse revista spre mine şi am văzut poza mamei pe o 
pagină. Nu era îmbrăcată atât de sumar ca damele din 
pachetul de cărți pe care tata îl cumpărase la Verona, dar 
nici prea departe de ele nu era. Dar, de vreme ce era o 
reclamă pentru costume de baie, i se putea ierta goliciunea. 

— Poate vom da de ea la Atena, zise tata. Dar nu e sigur 
că vom reuşi s-o luăm cu noi acasă. 

În josul paginii scria ceva în greceşte şi tata n-avea cum 
să înțeleagă textul. Nu numai cuvintele îi erau străine, dar 


şi literele. Grecilor nu le pasă că alfabetul lor este de 
neînțeles pentru europeni. 

Micul dejun sosise, dar tata nici nu s-a atins de el. S-a 
ridicat de la masă cu revista în mână şi a pornit pe la mese, 
întrebând dacă vorbea cineva engleza sau germana. 

Într-un târziu, a dat peste nişte tineri care s-au oferit să-l 
ajute. Tata le-a arătat revista şi i-a rugat să-i traducă ce 
scria sub poză. Tinerii s-au uitat atenţi spre mine şi eu m- 
am simțit penibil. Speram ca tata să nu se apuce să-i acuze 
pe greci că furau femeile norvegiene. Niciodată nu se ştia ce- 
i trece prin cap. 

Se întoarse la masă cu o hârtiuță pe care erau scrise 
numele şi adresa unui birou de reclame din Atena. 

— Ne apropiem de ţintă, spuse el ca pentru sine. 

Erau şi fotografiile altor femei în revista aceea, dar pe tata 
îl interesa doar poza mamei. Rupse cu atenţie pagina cu 
poza ei şi aruncă revista într-un coş de hârtii. La fel cum 
făcea cu pachetele de cărți de joc după ce-şi asigura jokerul. 

Drumul cel mai scurt spre Atena trecea pe lângă golful 
Corint şi peste celebrul canal Corint. Tata nu alegea 
niciodată drumul cel mai scurt dacă exista un drum mai 
lung, dar mai interesant. 

Avea chef să viziteze oracolul de la Delfi. Asta însemna că 
trebuia să traversăm cu şalupa golful Corint şi apoi să 
mergem cu maşina la nord de golf. 

Drumul cu şalupa a durat o jumătate de oră. Apoi am 
condus câțiva kilometri şi am ajuns la o localitate care se 
numea Nafpaktos. Ne-am oprit într-o piață şi am băut suc şi 
cafea. În vale în fața noastră am zărit o cetăţuie venețiană. 

Mă întrebam, bineînțeles, ce se va întâmpla dacă o vom 
întâlni pe mama la Atena. Eram însă foarte preocupat de 
ceea ce citisem în cărticică. Mă tot gândeam cum aş putea 
să vorbesc cu tata despre lucrurile acelea, fără însă să 
dezvălui secretul lecturii mele. 


Tata a chemat chelnerul şi a cerut nota de plată. 

Eu am întrebat: 

— Tată, tu crezi în Dumnezeu? 

Tata a evitat răspunsul. 

— Nu crezi că e prea de dimineață? mi-a răspuns el. 

Era, ce-i drept, cam devreme să demarăm o discuţie de 
asemenea anvergură. Dar el nu avea idee pe unde îmi 
hoinăriseră gândurile în zorii acelei dimineţi, pe când el încă 
se mai afla în lumea viselor. Dacă ar fi ştiut! El însuşi îşi 
bătea capul adesea cu gânduri neobişnuite şi făcea mici 
scamatorii cu cărțile de joc. Dar eu aflasem cum un întreg 
pachet de cărți se transformase în oameni vii ce se mişcau 
nestânjeniți sub cerul liber. 

— Dacă există Dumnezeu, am continuat eu, atunci să ştii 
că se pricepe foarte bine să se joace de-a v-aţi ascunselea cu 
creaturile lui. 

Tata râse cu poftă. Se vedea că-mi dă dreptate. 

— Poate că a fost şocat la vederea specimenelor pe care 
le-a creat, zise el. Şi-a luat tălpăşița cum nu se poate mai 
bine. Pentru că, băiete, nu se ştie cine s-a speriat mai tare, 
Adam sau Creatorul. Eu cred însă că un astfel de act de 
creație produce teamă în ambele sensuri. Părerea mea însă 
este că ar fi trebuit să-şi semneze capodopera înainte de a 
da bir cu fugiţii. 

— Să semneze? Cum aşa? 

— Da, aşa cum îți spun. Putea să-şi scrijelească numele 
pe undeva pe peretele vreunui munte sau pe altundeva, nu? 

— Vrei să spui că tu nu crezi în Dumnezeu? 

— Nu pot să spun asta. Tocmai am spus că Dumnezeu 
acolo sus în cer râde de necredința oamenilor. 

„Tocmai! m-am gândit eu. Dezbătusem tema asta la 
Hamburg. 

El continuă: 


— Pentru că, deşi n-a lăsat nici măcar o carte de vizită, e 
clar că a făcut lumea. Asta e de ajuns! 

Îmi povesti apoi: 

— Doi ruşi discutau odată despre creştinism. Unul era 
astronaut, iar celălalt chirurg. Chirurgul era credincios, iar 
astronautul nu era. „Am fost în cosmos de multe ori”, s-a 
lăudat astronautul, „dar n-am văzut niciodată vreun înger”. 
Chirurgul căscă gura de uimire şi spuse: „Eu am operat 
multe creiere, dar niciodată n-am văzut vreun gând”. 

Şi eu am rămas cu gura căscată. 

— De unde ştii chestia asta? am întrebat. 

El a clătinat din cap. 

— Am auzit-o de la un profesor de filosofie din Arendai. 

Pentru că tata avea o diplomă de filosof pe care o obținuse 
de la şcoala populară unde a dat câteva examene la filosofie. 
Citise mult şi timp îndelungat filosofie, dar în toamna 
trecută a mers la nişte prelegeri la şcoala populară din 
Arendai. 

Şi nu s-a mulțumit numai să asculte ce spunea 
„profesorul”. L-a invitat la noi acasă la Hisoy. „N-am avut 
inimă să-l las să stea singur la Hotelul Central”, a spus tata. 

L-am cunoscut, aşadar, şi eu. Tipul vorbea non-stop şi 
era la fel de pasionat de întrebările existenţiale ca şi tata. Cu 
deosebirea că „profesorul” era un căutător de adevăr cu ceva 
studii, pe când tata era doar un căutător. 

Tata privi în zare spre cetăţuia venețiană şi spuse cu voce 
gânditoare: 

— Hans Thomas! Dumnezeu e mort, băiatul meu. Şi noi, 
oamenii, l-am ucis! 

N-am înțeles de ce spunea asta. Deşi mă simțeam 
oarecum revoltat, am tăcut. 

Am lăsat în urma noastră golful Corint şi am continuat 
drumul abrupt străjuit de livezi de măslini în sus, spre Delfi. 
Am fi ajuns la Atena în aceeaşi zi dacă nu ne-am fi dus la 


Delfi, dar tata considera de neconceput să nu facem o vizită 
ca lumea la sfântul şi bătrânul sanctuar Delfi, acum că ne 
aflam atât de aproape de locul acela. 

La amiază am ajuns la Delfi şi am tras la un hotel cu o 
minunată vedere spre golf. Erau multe hoteluri în oraş, dar 
tata a ales unul de la care se putea vedea marea. 

De la hotel erau cam doi kilometri de mers până la 
celebrul templu. De îndată ce ne-am apropiat de locul cu 
pricina, tata s-a pus pe sporovăit: 

— Din vremuri străvechi, oamenii au venit să ceară sfat 
de la oracolul lui Apolo. Au pus cele mai curioase întrebări 
cu putință. Cu cine se vor căsători, unde vor călători, când 
să pornească războaiele cu alte popoare şi ce calendare să 
folosească. 

— Dar ce este un oracol? am întrebat eu. 

Tata mi-a povestit atunci despre Zeus, zeul zeilor. El avea 
doi vulturi pe care i-a trimis să zboare la marginea lumii. Şi 
locul în care se vor întâlni va fi considerat drept mijlocul 
lumii, sau buricul lumii cum a mai fost numit. Vulturii s-au 
întâlnit la Delfi. Zeul Apolo şi-a ales drept loc de şedere 
aşezarea Delfi. Mai întâi l-a omorât pe Python, un balaur ce 
nu le dădea pace celor din Delfi. Balaurul mort s-a 
transformat într-un şarpe pe care după aceea Apolo l-a 
purtat întotdeauna cu el. 

lar preoteasa din Delfi a primit numele Pythia în 
amintirea balaurului Python. 

Recunosc că nu înțelegeam prea multe din povestea asta. 
El nu-mi răspunsese la întrebare. Dar ne aflam acum 
aproape de intrarea în templu. Era într-o mică peşteră la 
poalele muntelui Parnas. Pe muntele acela trăiseră 
odinioară un soi de muze. 

Acestea îi înzestraseră pe oameni cu însuşiri artistice. 

Înainte de a pătrunde în interior, tata a spus că trebuie să 
bem din izvorul sfânt ce se afla mai jos de intrare. Se 


spunea că cei care beau din el primesc înțelepciune şi îşi 
însuşesc arta poeziei. 

Tata a cumpărat apoi o hartă pe care se vedea cum arăta 
locul acela acum mai bine de două mii de ani. Cred şi eu că 
aveam nevoie de o hartă, pentru că vechea aşezare părea un 
haos în ruină. 

Am vizitat locul în care fuseseră odată vistieriile. Nu 
puteai să ceri sfat oracolului fără să-i aduci ofrande zeului 
Apolo. Multe cetăți îşi clădiseră acolo vistierii în care 
păstrau comorile menite zeului. 

Sus, la templul lui Apolo, tata mi-a dat un răspuns mai 
clar la întrebarea despre oracol. 

— Acestea sunt ruinele vechiului templu al lui Apolo, a 
început el. Înăuntru se afla o piatră vestită numită „buricul” 
pentru că, potrivit vechilor greci, templul era „buricul lumii”. 
Mai mult, credeau că Apolo locuia în templu, în orice caz în 
anumite perioade ale anului. Oamenii veneau aici să ceară 
sfaturi. Zeul le vorbea prin preoteasa Pythia. Aceasta şedea 
pe un scăunel de lemn cu trei picioare deasupra unei 
crăpături în pământ. Din crăpătura aceea ieşeau nişte gaze 
toxice care o aruncau în transă pe Pythia. 

Astfel, ea devenea purtătoarea de cuvânt a lui Apolo. 

Oamenii puneau întrebările lor mai întâi preoților. Aceştia 
purtau întrebările mai departe la Pythia. Aceasta se pornea 
să bolborosească nişte cuvinte pe care cu greu le puteai 
desluşi. Preoţii tălmăceau şi ei cum puteau răspunsurile ei 
şi le spuneau mai departe la cei care puseseră întrebările. 
Înţelepciunea lui Apolo, acest zeu care ştia totul despre 
trecut şi viitor, ajunsese la mare preț pentru greci. 

— Noi ce vom întreba? am vrut eu să ştiu. 

— Vom întreba dacă o vom găsi pe Anita la Atena, a zis el. 
Tu eşti preotul şi eu sunt Pythia care poartă răspunsul 
zeului, continuă el. 


Astea fiind spuse, se aşeză jos în fața ruinelor templului 
lui Apolo şi începu să-şi mişte mâinile şi capul de parcă era 
cuprins de friguri şi părea de-a dreptul nebun. Nişte turişti 
francezi şi germani tresăriră miraţi, dar eu am întrebat cu 
toată seriozitatea: 

— O vom găsi pe Anita la Atena? 

Tata se prefăcea că puterile zeului îl cotropeau pe deplin. 
Se zguduia din tot trupul şi mişca brațele ca un apucat. 
Apoi 

— Tânăr dințară străină... întâlneşte femeie frumoasă... 
aproape de vechiul templu... 

Apoi reveni treptat la realitate şi spuse clătinând din cap: 

— De ajuns, zise el. Pythia n-a fost niciodată mai precisă 
ca acum! 

Răspunsul era nesatisfăcător. Pentru că cine era tânărul, 
cine era femeia frumoasă şi unde era templul? 

— Nu e prea clar. Hai să dăm cu banul! Să vedem dacă o 
găsim. Dacă Apolo are putere asupra vorbelor tale, atunci 
are putere şi asupra banului, am zis eu. 

Tata a scos din buzunar o drahmă şi am ales să cadă 
banul dacă o vom întâlni pe mama la Atena. L-am azvârlit în 
sus şi ne-am holbat amândoi să vedem ce a căzut. Şi banul 
a căzut! Frumuşelul de el! Moneda asemenea unui ochi ne 
privea dintre ruine de parcă ne aşteptase de mii de ani să 
venim şi s-o descoperim căzută acolo. 


REGELE DE TREFLĂ 


„„.el credea că e de-a dreptul supărător să ştii atât de 
putine lucruri când este vorba de viață şi de oameni... 

Asigurațţi fiind de oracol că o vom întâlni pe mama la 
Atena, am continuat suişul pe munte. Am vizitat ruinele 
unui teatru care în vremurile de demult putea să găzduiască 
5000 de spectatori. De acolo de sus am admirat priveliştea 
din jurul templului şi valea de la poalele muntelui. 


Pe drum la vale, tata a zis: 

— Trebuie să-ți mai spun încă ceva despre oracolul din 
Delfi, Hans Thomas. Ştii, locuri de felul ăsta au o 
importanță specială pentru noi, filosofii. 

Ne-am aşezat pe nişte ruine. Erau vechi de peste două mii 
de ani şi gândul acesta mi se părea destul de straniu. 

— Îţi aminteşti de Socrate? începu el. 

— Oh, nu prea multe, a trebuit să recunosc eu. Dar cred 
că a fost un filosof grec. 

— Prea bine. Şi acum ascultă ce înseamnă cuvântul 
filosof... 

Am ştiut că asta era începutul unei conferințe de-ale lui şi 
să fiu sincer asta era culmea! Nu aveam deloc poftă s-o aud 
în soarele arzător care ne bătea în cap şi făcea să ne curgă 
pe trup şiroaie de sudoare. 

— Cuvântul „filosof? înseamnă „cel ce caută 
înțelepciunea”. Dar un filosof nu este un om înțelept în 
adevăratul înțeles al cuvântului. Înțelegi deosebirea? 

Am aprobat din cap. 

— Printre primii filosofi ai lumii este considerat şi Socrate. 
Adesea, în piața din Atena, el stătea de vorbă cu oamenii. 
Dar să nu crezi că le dădea vreo învățătură. Ba, dimpotrivă, 
mai mult asculta ce spuneau ei. Şi încerca să înțeleagă. 
Pentru că „pomii din grădină nu pot să mă învețe prea 
multe”, obişnuia el să spună. După un timp a descoperit că 
tocmai oamenii care se lăudau că ştiu multe nu ştiau, de 
fapt, aproape nimic. Puteau poate să-i spună prețul zilei la 
vin sau la uleiul de măsline, dar nu erau în stare să-i spună 
nimic esențial despre viață. Socrate însuşi spunea „eu ştiu 
că nu ştiu nimic”. 

— Hm, atunci nu era prea isteț, se pare, am obiectat eu. 

— Nu te grăbi să tragi concluzii! a spus tata sever. Să 
luăm de exemplu doi inşi care n-au habar de nimic. Unul 


dintre ei susține că ştie o mulțime de lucruri, iar celălalt 
contrariul. Care crezi că e mai înțelept dintre ei? 

Trebuia să recunosc că cel mai înțelept era cel care nu se 
lăuda cu cunoştinţele lui. 

— Bun! Văd că înţelegi care-i treaba. De aceea se poate 
spune că Socrate a fost un filosof. El credea că e de-a 
dreptul supărător să ştii atât de puține lucruri când este 
vorba de viață şi de oameni. Tipul se simțea complet pe 
dinafară când căuta să înțeleagă asta. 

Am încuviințat din cap. 

— Odată, un atenian ajuns la Delfi a întrebat oracolul lui 
Apolo cine era cel mai înțelept om din Atena. 

— Socrate! i-a răspuns oracolul. 

Socrate însuşi a fost foarte surprins să audă asta. După 
propria-i părere, nu ştia mare lucru. 

A întâlnit mulţi oameni, le-a pus întrebări şi a vrut să afle 
răspunsuri la ele. În acest fel a descoperit că oracolul avea 
dreptate. Foarte mulți se mulțumeau cu ceea ce ştiau. Dar 
Socrate nu considera niciodată că ştie îndeajuns. Şi oamenii 
care se mulțumesc cu ceea ce ştiu nu pot deveni filosofi. 

Istoria asta avea tâlcul ei, dar tata nu s-a oprit aici. Îmi 
arătă turiştii care mişunau la vale, ieşeau din autobuze şi 
urcau ca nişte furnici spre vârful muntelui. 

— Dacă printre toţi oamenii pe care îi vezi acolo ar fi 
măcar unul care simte că lumea este ceva minunat şi 
enigmatic... 

Trase aer în piept înainte de a continua: 

— Sunt mii de oameni aici, Hans Thomas. Dacă numai 
unul dintre ei simte existența ca un miracol de neînțeles şi 
dacă simte asta zi de zi... 

— Ei, ce-i atunci? am zis eu pentru că el se oprise din 
nou în mijlocul frazei. 

— Atunci el se aseamănă cu jokerul dintr-un pachet de 
cărți de joc! 


— Crezi că se află vreun joker printre oamenii ăştia? 

— Niks! a răspuns el. Bineînţeles că nu pot fi absolut 
sigur, pentru că există jokeri în lume, nu-i aşa? Şansa este 
totuşi foarte mică. 

— Dar tu? Simti în fiecare zi că viața ta este un miracol? 

— Yes, sir! 

Răspunsul a venit prea rapid şi eu n-am mai avut replică. 

El a continuat: 

— În fiecare dimineață când mă trezesc, am o senzaţie de 
parcă m-ar izbi ceva drept în moalele capului. Sau parcă 
cineva mi-ar face o injecție cu sevă de viață în vine. De parcă 
aş fi o păpuşă vie dintr-o povestire. Pentru că, la urma 
urmei, cine suntem noi, Hans Thomas? Poţi să-mi răspunzi 
la întrebarea asta? Ţărână de stele dospită ca o cocă! Dar ce 
suntem de fapt? Şi de unde dracu” vine viața? 

— Habar n-am, am zis eu şi m-am simţit pe dinafară mai 
ceva decât Socrate. 

Tata a continuat: 

— Seara am acelaşi sentiment. Eu sunt om şi trăiesc doar 
o dată. Nu mai am alte vieți. 

— Trebuie să fie obositor să gândeşti aşa tot timpul, am 
zis eu. 

— Te cred. Obositor, dar şi interesant. Nu e cazul să 
cutreier prin castele părăsite în căutarea unor fantome. 
Pentru că eu însumi sunt o fantomă! 

— Şi de aceea te-ai îngrijorat când fiul tău a văzut o mică 
fantomă în fața geamului, în vapor. 

A picat la fix fraza asta, pentru că l-a făcut să-şi 
amintească seara trecută. 

El râse cu poftă: 

— Îmi place că ai simţul umorului, băiete! 

Apoi a spus că la templul oracolului din Delfi vechii greci 
gravaseră o inscripție pe fațadă: „Cunoaşte-te pe tine 
însuți!” 


— Asta e, la drept vorbind, uşor de zis şi greu de făcut, 
zise el ca pentru sine. 

Am pornit agale spre ieşire. Tata dorea să viziteze muzeul 
de lângă oracol pentru a studia mai îndeaproape „buricul 
lumii” care se aflase odată în templul lui Apolo. L-am rugat 
să mă lase să-l aştept afară. Nu cred că în muzeul acela era 
ceva absolut necesar pentru educația mea. 

— Bine. Uite poți să mă aştepţi lângă căpşunul de acolo. 

Mă trase după el şi am văzut un pom ciudat. Puteam să 
jur că nu e adevărat, dar vedeam cu ochii mei cum pe crengi 
atârnau căpşuni. 

Bineînțeles că îmi era gândul la povestea din cărticică. 
Era în buzunarul meu şi ardeam de nerăbdare să citesc mai 
departe. Eram foarte curios să aflu ce se mai întâmplă. Dar 
trebuia totuşi să țin seama de tata şi de dorinţele lui. 

Mă întrebam dacă nu cumva cărticica aceea era un fel de 
oracol care îmi va da răspuns la întrebările care mă 
frământau. M-au trecut fiorii la gândul că întâmplarea făcea 
să citesc în ea despre un joker. Pe de altă parte, discutasem 
adesea cu tata despre un alt fel de joker. Să fi fost doar o 
coincidență? 


JOKERUL 
JOKERUL 


„..s-a strecurat în sat ca un şarpe otrăvitor... 

Bătrânul se ridică acum. Deschise uşa şi privi afară. Eu l- 
am urmat. Era noapte de-a binelea. 

— Un cer cu stele deasupra şi un cer cu stele la picioare, 
a murmurat el. 

Am înţeles ce voia să spună. Deasupra cerul scânteia de 
stele. Mai jos în vale scânteiau luminițe de la colibele 
piticilor. De parcă din stelele de pe cer s-ar fi scuturat o 
pulbere aurie ce se aşternuse pe pământ. 


— Ambele sunt la fel de greu de înțeles. 

El arătă înspre sat: 

— Cine sunt ei? De unde au apărut aici? 

— Cred că ar trebui să se întrebe singuri, am comentat 
eu. 

Bătrânul se răsuci brusc: 

— Nu, nu, asta nu, izbucni el. Ei nu trebuie să-şi pună 
astfel de întrebări. 

— Bine, dar... 

— Nu vor mai reuşi apoi niciodată să existe alături de cel 
care i-a creat. Înţelegi? 

Am intrat în colibă, am închis uşa şi ne-am aşezat fiecare 
la locul nostru pe scaunele de la masă. 

— Toate cele 52 de figuri erau diferite, continuă el. Dar un 
lucru aveau în comun: Niciuna n-a întrebat vreodată cine 
este şi de unde vine. S-au contopit doar cu natura din jurul 
lor. Erau acolo în grădina îmbelşugată, la fel de fireşti şi fără 
griji ca animalele... Şi atunci a apărut Jokerul. S-a strecurat 
în sat ca un şarpe otrăvitor. 

Eu am fluierat de uimire. 

— Trecuseră mulți ani de când formaţia de cărți era 
completă, dar nu m-am gândit că va apărea pe insulă şi un 
joker. Considerasem până atunci că eu sunt Jokerul. Dar 
într-o bună zi caraghiosul de Joker s-a arătat în sat. Valetul 
de Caro l-a descoperit primul şi a fost pentru prima oară în 
istoria acestei insule când s-a produs mare harababură la 
ivirea unei noi figuri. Nu era de ajuns că avea nişte haine 
aiurite pline de clopoței care îl deosebeau complet de ceilalți, 
pentru că nu aparținea vreunei familii. Dar avea obiceiul să 
le pună piticilor întrebări la care aceştia nu puteau 
răspunde. De la un timp a început să stea deoparte de ei şi 
locuia într-o colibă la marginea satului. 

— Crezi că el înțelegea mai multe decât ceilalți? 

Bătrânul inspiră adânc: 


— Într-o dimineaţă şedeam pe un buştean în faţa casei. El 
s-a arătat de după un colț, a făcut o tumbă şi clopoţeii au 
zornăit vesel, în timp ce el şi-a dat capul pe spate şi a spus: 

— Meştere! Nu înţeleg un lucru... 

Mi s-a părut neobişnuit faptul că m-a numit „meşter” 
pentru că piticii mă numeau Frode. Şi nu le stătea în obicei 
să înceapă o discuţie spunând că nu înţeleg un lucru sau 
altul. Pentru că, dacă îți dai seama că nu înţelegi ceva, 
începi să te întrebi şi te afli pe drumul cel bun ca să şi 
descoperi adevărul. 

Micuţul Joker şi-a dres glasul şi a spus: 

— În sat sunt patru regi. Patru regine şi patru valeți. 
Patru prințese şi patru grupe de la doi la zece. 

— Aşa e, am zis eu. 

— Sunt deci câte patru din fiecare soi, a continuat el. Dar 
sunt şi câte treisprezece figuri pentru fiecare semn, fie ele 
Carouri, Inimi, Trefle sau Pici. 

Eu am încuviințat. Era pentru prima oară când unul 
dintre pitici descria exact ordinea în care ne aflam. 

Apoi m-a întrebat: 

— Cine a reuşit să aranjeze lucrurile astea în mod atât de 
înțelept? Poţi să-mi spui? 

— Hm, cred că totul a fost întâmplător, am minţit eu. 
Arunci în sus nişte bețigaşe. Vor cădea întotdeauna într-un 
anumit fel. 

— Eu nu cred asta, zise micuțul măscărici. 

Era întâia dată pe insulă când mă contrazicea cineva. Nu 
mai aveam de a face cu o figură de carton. Era vorba despre 
o persoană. 

Într-un fel, m-am bucurat. Jokerul îmi va deveni cu 
timpul un partener de discuţie interesant. Dar m-am şi 
îngrijorat. Ce se va întâmpla dacă piticii vor pricepe ce-i cu 
ei, cine sunt şi de unde vin? 

— Dar tu ce crezi? l-am întrebat. 


El m-a privit fix în ochi. Corpul îi era nemişcat, ca de 
piatră, doar mişcarea uşoară a mâinii făcea clopoţeii să sune 
uşurel. 

— Totul pare planificat în amănunt, spuse el încercând 
să-şi ascundă o expresie îngrijorată. Ordonat şi gândit. Cred 
că în spatele nostru stă cineva care dă cărțile pe față sau, 
dimpotrivă, nu le atinge. 

Piticii se exprimau adesea folosind limbajul de la jocul de 
cărți. Dădeau impresia că nu aveau un vocabular prea 
dezvoltat. 

— Continuă! am spus eu încercând să-i dau un răspuns 
la fel de neînțeles. 

Jokerul făcu iarăşi o tumbă şi clopoţeii zornăiră. 

— Eu sunt un Jokeri izbucni el. Dragă meştere, doar nu 
poţi să uiţi tocmai asta. Nu sunt la fel de previzibil precum 
ceilalți, ştii? Nu sunt nici rege, nici valet şi nici Caro, Treflă, 
Inimă sau Pică. 

M-au trecut fiorii. Dar nu puteam să dau cărțile pe masă. 

— Cine sunt eu? continuă el. De ce sunt Jokerul? De 
unde am apărut şi încotro mă îndrept? 

M-am hotărât atunci să-mi încerc norocul ca la poker. 

— Să zicem că ai văzut că eu am creat dulcețuri şi sucuri 
din plantele de pe insulă. Ce-ai zice dacă ţi-aş spune că te- 
am creat pe tine şi i-am creat pe toți piticii de aici, din sat? 

El mă privi în ochi ca mai înainte, dar corpul micuț îi 
tremura şi clopoţeii, de data asta, sunau neliniştiți. 

Cu buzele strânse, spuse: 

— Atunci, dragă meştere, n-aş avea de ales. Atunci aş fi 
nevoit să te ucid, astfel încât să-mi pot recăpăta demnitatea. 

Eu am râs forțat: 

— Bineînţeles! Numai că, din fericire, nu poți face asta, 
am răspuns eu. 

El mă privi fix, neîncrezător. Apoi dispăru după colțul 
casei. Dar în clipa următoare era din nou în fața mea şi 


ținea în mână o sticlă cu suc purpuriu. Era o sticlă pe care 
eu o ținusem mulți, mulți ani ascunsă într-un dulap. 

— Noroc! zise el. Hm... grozavă băutură! 

Şi trase o duşcă din sticlă. 

Eu am rămas ca paralizat. Nu-mi era teamă pentru mine, 
dar m-a cuprins o mare îngrijorare că tot ceea ce creasem pe 
insulă va dispărea la fel de repede cum apăruse. 

— Dar nu s-a întâmplat aşa, nu? 

— Am înțeles că Jokerul băuse din licoarea aceea care te 
făcea atât de ascuţit la minte. 

— Dar n-ai spus că sucul purpuriu te moleşeşte şi-ţi 
reduce simțul de orientare? 

— Ba da! Dar cum să-ți spun... mai întâi sucul ăsta te 
face să vezi lucrurile foarte clar şi chiar te simți deştept 
când începi să bei din el. Toată judecata ți se ascute. Asta 
durează un timp destul de scurt. După aceea vine 
moleşeala. Din această pricină sucul acesta este foarte 
periculos. 

— Ce s-a întâmplat atunci cu Jokerul? 

— El a strigat: 

— Nu spunem mai multe! Dar voi reveni! La revedere! 

Şi a dispărut în sat. Le-a dat şi piticilor să bea şi azi beau 
cu toții suc purpuriu. De câteva ori în fiecare săptămână 
Treflele culeg din scorburi nectarul. Apoi Inimile prepară 
sucul şi Cărnurile îl îmbuteliază în sticle. 

— Dar piticii? S-au făcut şi ei mai deştepţi când au băut 
chestia asta? 

— Nu. Adică nu prea. Dar uneori li se limpezea mintea 
atât de mult, încât mă temeam de-a binelea că vor ajunge 
să-mi citească gândurile. Dar au devenit din ce în ce mai 
înstrăinați cu timpul. Pentru că ceea ce vezi aici, astăzi, nu 
sunt decât rămăşiţele a ceea ce a fost odată. 


M-am gândit la hainele şi la uniformele colorate ale 
piticilor. În minte mi-a apărut Asul de Inimă Roşie cu 
rochita ei galbenă. 

— În cazul acesta, sunt nişte rămăşiţe frumoase, am spus 
eu. 

— Eh, frumoase, adevărat, dar inconştiente. Sunt o parte 
din bogăția naturii, dar ei nu sunt conştienţi de asta. Ei văd 
soarele şi luna, gustă din toate bunătăţile de aici, dar de 
simțit nu simt nimic. Când au apărut pentru prima dată, 
erau pentru mine ca nişte ființe. După ce s-au apucat de 
băut sucul acesta purpuriu, s-au îndepărtat de mine. De 
parcă s-ar fi retras în ei înşişi. Sunt încă în stare să stea de 
vorbă despre câteva lucruri simple, dar de îndată uită ce au 
spus. Doar Jokerul şi-a păstrat ceva din strălucirea de 
altădată. Şi Asul de Inimă Roşie. Ea spune adesea că ar vrea 
să se regăsească pe sine însăşi. 

— Ceva nu înţeleg, am zis eu. 

— Da. Ce anume? 

— Ai spus că piticii au apărut aici la doar câţiva ani de la 
venirea ta pe insulă. Dar sunt cu toţii tineri. Dacă punem la 
socoteală timpul care s-a scurs, atunci ei ar trebui să aibă 
înjur de cincizeci de ani. 

Un surâs plin de mister trecu peste fața bătrânului. 

— Ei nu îmbătrânesc. 

— Dar... 

— Când eram singur pe insulă, figurile din imaginația 
mea creşteau văzând cu ochii. Apoi au evadat din mintea 
mea şi s-au arătat aici în realitate. Dar ele sunt în 
continuare imaginație. Şi imaginaţia, băiete, are uimitoarea 
însuşire de a păstra viu şi tânăr ceea ce a fost creat. 

— Aşa ceva este inexplicabil... 

— Dragul meu, ai auzit vreodată de Tom Degețel? 

Am dat din cap că nu. 


— Dar de Scufița Roşie? Sau de Albă ca Zăpada? Hănsel 
şi Cretei? 

Da. Auzisem de toți aceştia. 

— Ce crezi? Ce vârstă au ei? O mie de ani? Poate mai 
mult. Ei sunt foarte tineri, dar şi foarte bătrâni deopotrivă, 
mă înţelegi? Ei sunt născuți din imaginația oamenilor. Nu, 
nu! Piticii de pe insulă nu vor fi niciodată bătrâni cu părul 
alb. Şi hainele lor nu au nici măcar un petic. Pentru că ei 
sunt cu totul şi cu totul altfel decât noi, muritorii de rând. 
Noi îmbătrânim. Părul ne albeşte. Corpul ni se şubrezeşte. 
Murim. Dar cu visurile noastre nu se întâmplă asta. Ele pot 
trăi mai departe, în alți oameni, timp îndelungat după 
moartea noastră. 

Îşi trecu mâna prin părul alb şi arătă spre jacheta veche 
pe care o purta. 

— Întrebarea cea mai interesantă nu este însă dacă 
figurile astea vor fi măcinate de timp. Întrebarea este dacă 
ele sunt reale şi dacă pot fi văzute de alți oameni care într-o 
zi vor vizita insula. 

— Sigur că sunt! am spus eu. Mai întâi i-am întâlnit pe 
Doi de Treflă şi pe Trei de Treflă. Apoi Carourile în sticlărie... 

— Hmm... 

Bătrânul era cufundat în propriile gânduri. De parcă nu 
auzise ce am zis. 

— Iar cea de-a doua întrebare este dacă ele vor continua 
să existe atunci când eu nu voi mai fi. 

— Dar tu ce crezi? 

— Nu ştiu. La întrebarea asta nu pot să-ți răspund. Când 
nu voi mai fi, nu voi mai şti nimic, nici de mine şi nici de 
ele. 

El a tăcut timp îndelungat. Eu m-am întrebat dacă nu 
cumva visasem toate astea. Poate că nici nu mă aflam acolo 
în coliba lui Frode. Poate că mă aflam în alt loc şi totul se 
petrecea doar în mintea mea. 


— Băiete, e târziu acum. Mâine îți voi povesti mai multe. 
Despre calendar şi despre marea partidă a Jokerului. 

— Partida Jokerului? 

— Să lăsăm totul pe mâine, fiul meu. Trebuie să dormim 
acum. 

Mi-a arătat un pat de scânduri acoperit de piei şi covoare 
tesute. Mi-a dat un veşmânt de lână în care să dorm. Ce 
bine că puteam să-mi schimb hainele de matelot murdare şi 
făcute ferfeniță. 

În seara aceea am stat cu tata afară pe terasă şi am privit 
în zare spre golful Corint. Imaginea era copleşitoare şi tata a 
tăcut dus pe gânduri. Poate că se gândea dacă ne puteam 
încrede în oracolul care afirmase că în curând o vom întâlni 
pe mama. 

Luna plină s-a ridicat pe cer. Lumina toată valea şi făcea 
stelele să pălească. 

Eu mă simțeam de parcă mă aflam în fața colibei lui 
Frode şi priveam spre satul piticilor. 


CARO 
ASUL DE CARO 


„„„un bărbat drept ce juca cu toate cărțile pe față... 

M-am trezit, ca de obicei, înaintea tatei. N-a trecut mult şi 
a început şi el să se foiască în aşternut. 

Cuvintele lui din ziua trecută mi se întipăriseră în minte. 
În fiecare dimineaţă trezirea din somn este ca o explozie de 
viaţă, îmi spusese. 

Observam reacția la fața locului. Avea o față mirată de 
parcă s-ar fi trezit în India fără să ştie cum a ajuns acolo 
sau, la fel de bine, pe o planetă străină din cine ştie ce 
galaxie. 

— Te anunț, domnule, că eşti o ființă vie, am zis eu. 
Pentru moment te găseşti la Delfi. Acesta este un loc pe 


Terra, o planetă care gravitează în jurul unei stele din 
galaxia Calee Lactee. O rotație completă în jurul acestei stele 
se face în aproximativ 365 de zile. 

El mă privi buimac şi spuse că trebuie să-şi obişnuiască 
retina cu trecerea de la lumea viselor la realitatea solidă din 
jur. 

— Mulţumesc pentru informaţii, spuse el. Eu mă gândesc 
la asta în fiecare zi când mă dau jos din pat... 

În drum spre baie, îmi aruncă: 

— Dacă îmi aminteşti chestiile astea în fiecare dimineaţă, 
Hans Thomas, ajung şi mai repede la baie! 

Am împachetat lucrurile şi ne-am luat grăbiţi micul 
dejun. Apoi am mers la maşină. Când am trecut pe lângă 
ruinele templului, tata a spus: 

— E impresionant să te gândeşti cât de creduli erau! 

— Te referi la treaba asta cu oracolul? 

El nu răspunse imediat. Mi-a fost teamă că se îndoia de 
spusele oracolului, cum că o vom întâlni pe mama la Atena. 

— Da, şi asta, zise el într-un târziu. Dar, ia gândeşte-te la 
toți zeii ăştia. Apolo şi Asklepios, Atena şi Zeus, Poseidon şi 
Dionosos. Secole de-a rândul s-au construit temple mărețe 
din marmură pentru divinizarea lor. Blocurile mari şi grele 
de marmură au fost tăiate şi cărate la distanțe enorme. 

Nu prea pricepeam ce voia să spună cu asta, dar am zis: 

— Cum de eşti atât de sigur că zeii aceştia nu există? 
Poate că au dispărut. Sau poate că s-au mutat în alte locuri 
unde s-a găsit cineva care să creadă în ei. Dar odată, de 
mult, au mers pe acest pământ. 

Tata îmi aruncă o privire în oglinda retrovizoare: 

— Crezi tu asta, Hans Thomas? 

— Nu sunt sigur, am răspuns eu. Dar într-un fel ei au 
fost în lume atâta timp cât oamenii au crezut în ei. Pentru 
că omul vede lucrurile în care crede. Şi credința nu se 


destramă înainte ca oamenii să înceapă să se îndoiască de 
ea. 

— Foarte bine spus! Al dracului de bine spus, Hans 
Thomas, zău aşa! Poate că într-o bună zi vei ajunge filosof, 
băiete! 

M-am înfoiat în pene de mândrie. Reuşisem să-l 
impresionez chiar pe tata! 

Era limpede că l-am pus pe gânduri. 

Sincer să fiu, nu mi-ar fi trecut prin minte lucruri atât de 
mărețe dacă n-aş fi citit mai înainte cărticica din buzunar. 
Pentru că, de fapt, nu la zei mă gândisem, ci la Frode şi la 
cabala lui de cărți de joc. 

Mă pregăteam să scot cărticica şi lupa, când tata a tras 
pe dreapta şi a oprit maşina. A ieşit în grabă din Fiat, şi-a 
aprins o țigară, a desfăcut o hartă şi a arătat cu degetul: 

— Aici! Da, aici trebuie să fie! 

Eu nu pricepeam nimic. Mai jos spre stânga era un fel de 
vale, dar n-am văzut acolo nimic care să explice interesul lui 
brusc pentru acel loc. 

— Stai jos! zise tata. 

Am înțeles că va începe o miniconferință, dar nu mă 
deranja faptul acesta. Pentru că eram, la urma urmei, un fiu 
foarte privilegiat. 

— Uite aici, pe acest loc, şi-a ucis Oedip tatăl, spuse el şi 
arătă în vale. 

— Ce tâmpenie! am răspuns eu. Dar ce naiba vrei să spui 
cu asta? 

— Destinul, Hans Thomas! Vorbesc acum despre destin. 
Sau un fel de blestem al neamului, dacă vrei. O legătură 
mistică între trecut şi noi doi care ne aflăm în această țară 
ca să găsim o soție şi mamă rătăcită. 

— Deci tu crezi în destin? am întrebat. 

Tata, cu un picior pe piatra pe care mă aşezasem şi cu 
ţigara în mână, îmi răspunse clătinând din cap: 


— Nu e vorba de mine aici. Ci de vechii greci. Ei credeau 
în destin. Şi dacă te împotriveşti destinului, îți vei încasa 
pedeapsa. 

Eu aveam un sentiment de vină. Tata a continuat: 

— La Teba, un oraş străvechi de ruinele căruia ne vom 
apropia în curând, a trăit odată regele Laios cu soția sa, 
locasta. Oracolul din Delfi le-a prezis că, dacă vor avea copii, 
şi mai ales dacă vor avea un fiu, acesta îşi va omori tatăl şi 
se va căsători cu propria-i mamă. Ei n-au ţinut seama de 
prezicerea asta şi, când locasta a născut un fiu, Laios a 
hotărât că se vor lepăda de el cât mai repede cu putință. 

Au trimis un păstor să-l ducă în munți şi să-l lase acolo 
de izbelişte. Se gândeau că va muri de foame sau sfâşiat de 
animalele sălbatice. 

— Ce cruzime! am zis eu înspăimântat. 

— Desigur, dar ascultă mai departe! Regele Laios a dat 
păstorului copilul. Şi ca să fie sigur că fiul nu va putea 
merge şi nu se va reîntoarce la Teba, i-a străpuns călcâiele 
cu sulița. Păstorul a luat copilul, aşa cum poruncise regele, 
şi a plecat cu el în munţi. Şi s-a întâmplat că acolo s-a 
întâlnit cu un alt păstor din Corint care trecea pe acolo cu 
turma lui de oi. Când acest păstor din Corint a auzit 
povestea copilului, i s-a făcut milă de el şi a cerut să-l ia cu 
el. Şi pentru că nici păstorul din Teba n-avea inimă să-l lase 
pe prunc să fie sfâşiat de animalele sălbatice sau să moară 
de foame, i l-a dat. Aşa se face că micuțul a ajuns la curtea 
regelui din Corint, care nu avea copii şi care l-a crescut cu 
dragă inimă. l-au pus numele Oedip, care înseamnă „picior 
umflat”. Oedip, deşi avea picioarele deformate în urma 
mutilării pe care o suferise la Teba, a crescut mare şi a 
devenit un bărbat foarte frumos. Nimeni însă nu i-a spus 
vreodată adevărul. Acela că el nu este de fapt fiul bun al 
regelui şi al reginei. Odată însă, la o petrecere, unul dintre 


musafiri s-a pornit pe sporovăit şi a spus că Oedip nu este 
fiul adevărat al regelui şi al reginei... 

— Dar nici nu era...! am zis eu. 

— Exact! El a întrebat-o pe regină dacă e adevărat, dar n- 
a primit niciun răspuns. Atunci s-a decis să meargă la 
oracolul de la Delfi şi să lămurească această enigmă. La 
întrebarea dacă el este prințul moştenitor al regelui din 
Corint, preoteasa Pythia i-a răspuns următoarele: „Fugi de 
tatăl tău, pentru că, dacă îl vei întâlni, ai să-l omori. Apoi te 
vei căsători cu propria ta mamă şi vei zămisli copii cu ea”. 

Am scos un sunet de uimire. Aceeaşi prezicere o făcuse 
oracolul şi regelui din 'Teba. 

Tata a continuat: 

— Oedip, când a auzit asta, n-a mai avut curajul să se 
întoarcă în Corint. Pentru că el credea că regele şi regina din 
Corint erau părinții lui. Aşa că a luat drumul spre Teba. Şi 
când a ajuns la locul pe care ne aflăm acum, a văzut o 
caleaşcă în care se afla un nobil îmbrăcat cu veşminte 
bogate. Soldaţii care însoțeau caleaşca i-au cerut lui Oedip 
să se ferească din calea lor. Oedip, socotindu-se fiu de rege, 
nu s-a dat la o parte, iar soldaţii au tăbărât asupra lui. S-a 
produs astfel o încăierare în care nobilul din caleaşcă a fost 
ucis. 

— Şi acest nobil nu era altul decât regele din Teba, nu-i 
aşa? 

— Exact. Toţi soldaţii au fost ucişi. Doar vizitiul a scăpat 
cu viață şi a pornit în fugă la Teba să-i ducă reginei vestea 
că regele fusese ucis de un tâlhar la drumul mare. Regina şi 
toți tebanii l-au jelit pe regele mort cu mare durere. Dar mai 
era ceva care îi îngrijora pe toți. 

— Ce mai era? 

— Un sfinx, un monstru cu corp de leu şi cap de femeie. 
Acesta sta de pază la porțile Tebei şi îi sfârteca în bucăţi pe 
cei care nu-i puteau dezlega ghicitorile. Poporul din Teba a 


hotărât ca acela care va dezlega ghicitoarea sfinxului s-o ia 
de soție pe Iocasta şi va putea deveni rege al Tebei în locul 
lui Laios. 

Am căscat gura de uimire. 

— Oedip, care uitase repede că se folosise de sabie de-a 
lungul drumeţiei, a sosit la locul pe care se afla sfinxul şi 
acesta l-a oprit ca să-i răspundă la următoarea ghicitoare: 
„Cine este cel care merge pe două picioare, pe trei şi pe 
patru picioare?” 

Tata mă privi atent şi parcă aşteptă să-i dau un răspuns, 
dar eu am clătinat din cap că nu ştiu. 

— Este omul, a răspuns Oedip. Pentru că merge de-a 
buşilea când e mic, apoi merge pe două picioare când e 
adult, iar la bătrânețe se sprijină în toiag. Acesta era 
răspunsul exact la întrebare şi sfinxul atunci s-a prăbuşit 
de pe culmea pe care se afla şi a căzut mort la pământ. Iar 
Oedip a fost întâmpinat de tebani ca un erou. A primit, după 
făgăduială, pe locasta de soție, care după cum ştim era 
propria lui mamă, şi au făcut cu timpul patru copii, doi 
băieți şi două fete. 

— Ei drăcia dracului, am zis eu. Urmărisem povestea tatei 
cu sufletul la gură. Am aruncat o privire pe locul în care se 
presupunea că Oedip îşi omorâse tatăl. 

— Povestea însă nu se încheie aici, a continuat tata. La 
un moment dat a izbucnit la Teba o groaznică epidemie de 
ciumă. Grecii credeau că astfel de nenorociri se datorau 
blestemului lui Apolo şi că un astfel de blestem trebuia să 
aibă o cauză. S-au hotărât deci să meargă la oracolul din 
Delfi şi să ceară sfat preotesei Pythia. Ea le-a răspuns că 
trebuie să-l prindă pe ucigaşul regelui Laios. Dacă nu vor 
face asta, atunci vor dispărea cu toții. 

— Afurisită treabă! am zis eu. 

— S-a întâmplat că tocmai regele Oedip a dat poruncă să 
se descopere făptaşul, fără să facă vreo legătură cu 


încăierarea la care el însuşi participase când se afla în drum 
spre Teba. Deci, fără să ştie, regele Oedip era el însuşi 
ucigaşul ce trebuia să dea socoteală de fapta sa. A chemat 
un clarvăzător care să-i spună cine era ucigaşul, dar acesta 
a refuzat să dea un răspuns pentru că adevărul era 
înfiorător. 

Oedip, care dorea să facă tot ce-i stătea în puteri ca să-şi 
ajute poporul, nu s-a dat bătut şi l-a silit pe acesta să spună 
adevărul. Clarvăzătorul a mărturisit atunci că însuşi regele 
era ucigaşul. Dar, deşi acum Oedip a trebuit să recunoască 
fapta pe care o săvârşise cu mulţi ani în urmă, nu avea 
totuşi nici o altă dovadă că era fiul regelui Laios. Oedip era 
însă un bărbat drept, ce juca cu toate cărțile pe față. A dat 
poruncă să fie găsiți cei doi păstori, cel din Teba şi cel din 
Corint, şi aduşi în fața lui. Aceştia au spus atunci, cum 
adevărat şi era, întreaga poveste. Oedip a înțeles că era 
căsătorit cu propria lui mamă. Atunci şi acolo şi-a străpuns 
ochii cu pumnalul. A considerat că lucrurile astea ar fi 
trebuit văzute dacă nu erai orb. Dar el nu le văzuse, aşadar 
fusese orb, şi aşa dorea să rămână de acum încolo. 

Am oftat din greu. Vechea istorie era tragică şi groaznic de 
nedreaptă. 

— Asta este ceea ce se cheamă un blestem al neamului, 
am zis eu. 

— După cum ai văzut, atât regele Laios, cât şi regele 
Oedip au încercat să-şi sfideze propriul destin. Vechii greci 
credeau că acest lucru este imposibil. 

Am continuat restul drumului într-o tăcere deplină. Cred 
că tata se gândea la propriul nostru blestem al neamului. 

lar eu, după ce întorsesem povestea lui Oedip pe toate 
părțile şi meditasem asupra ei destul, am scos din buzunar 
cărticica şi lupa. 


DOI DE CARO 


. „bătrânul meşter primeşte o veste importantă din 
țara de baştină... 

A doua zi dimineața m-a trezit cântatul unui cocoş. Am 
crezut o fracțiune de secundă că mă aflam acasă la Lübeck, 
dar când m-am deşteptat bine mi-am amintit de naufragiu. 
Mi-am amintit de barca de salvare pe care o trăsesem la mal 
într-o lagună înconjurată de palmieri. Apoi pornisem în 
recunoaştere pe insulă. Adormisem pe malul unui lac. 
Înotasem în apă printre bancuri de peştişori aurii. 

Unde mă aflam acum? Visasem ceva despre un marinar 
care locuise pe insulă mai mult de cincizeci de ani şi o 
populase cu 53 de pitici? 

Trebuia să-mi dau un răspuns înainte de a deschide 
ochii. 

Nu putea fi un vis! Seara trecută mă culcasem în coliba 
lui Frode de la marginea sătucului... 

Aşa că am deschis ochii. Razele soarelui pătrundeau 
printre crăpăturile dintre bârne. Aşadar, tot ceea ce trăisem 
era adevărat. La fel de adevărat ca ziua de afară. 

M-am ridicat şi am făcut câțiva paşi. Unde era Frode? în 
acelaşi timp, mi-au căzut ochii pe o cutioară de lemn pusă 
sus pe un raft deasupra uşii de la intrare. 

Am luat-o în mâini şi am cercetat-o. Era, probabil, cutia 
în care se aflau cărțile de joc înainte de marea 
preschimbare. 

Am pus-o la loc şi am ieşit afară. Acolo l-am văzut pe 
Frode. Sta în picioare cu mâinile la spate şi privea spre sat. 
M-am dus la el şi am stat o vreme fără să scoatem o vorbă. 

Acolo în vale piticii se vânzoleau teribil dintr-o parte în 
alta. 

— Ziua Jokerului... spuse bătrânul. 

Pe față îi trecu o umbră de îngrijorare. 

— Ziua Jokerului? am repetat eu. 


— Fiule, luăm micul dejun aici afară. Stai jos şi aşteaptă- 
mă! Mă duc să aduc mâncarea. 

Îmi arătă un loc pe o bancă lângă peretele colibei, cu o 
masă micuță în față. Şi de acolo se vedea bine tot ce se 
întâmpla în sat. Nişte pitici trăgeau o căruță spre câmpia 
din afara satului. Erau Treflele care lucrau pământul. 
Dinspre atelier se auzeau zgomote ce vesteau că şi acolo 
începuse lucrul. 

Frode s-a întors cu pâine şi brânză, lapte de molucă şi 
tofă caldă. S-a aşezat lângă mine. A început apoi să-mi 
povestească despre timpul de început pe insulă. 

— Mă gândesc la timpul acela ca la un timp al cabalei, a 
apus el. Eram atât de singur cum numai un om poate fi. De 
aceea, nu cred că e aşa ciudat că 53 de cărți de joc s-au 
transformat în nişte figuri reale. Asta ar fi una. Alta este că 
aceste cărți au avut un rol important şi la crearea unui 
calendar pe care îl folosim aici pe insulă. 

— Un calendar? 

— Da. Anul are 52 de săptămâni, şi astfel fiecare 
săptămână corespunde unei cărți din pachetul de cărți de 
joc. 

Eu am socotit în gând. 

— De şapte ori 52 fac 364, am zis eu. 

— Exact. Dar anul are 365 de zile. Ziua aceasta în plus 
am numit-o ziua Jokerului. Nu aparține nici unei săptămâni 
şi nici unei luni. Este o zi în plus, o zi în care totul este 
posibil. La fiecare patru ani avem două zile ale Jokerului. 

— Interesant... 

— Cele 52 de săptămâni, sau „cărțile” cum le-am numit, 
sunt împărțite în 13 luni, fiecare de 28 de zile. Pentru că de 
13 ori 28 fac tot 364. Prima lună este Asul şi ultima lună 
din an este Regele. Şi la patru ani avem două zile ale 
Jokerului. Începem cu Anul Carourilor, apoi Anul Treflelor, 


urmat de Inimi şi de Pici. După cum vezi, fiecare carte are 
săptămâna ei şi luna ei. 

Bătrânul îmi aruncă o privire rapidă. De parcă s-ar fi 
simțit ruşinat, dar şi mândru de găselnița asta a lui. 

— Pare cam încurcat la prima vedere, dar e nemaipomenit 
de ingenioasă treaba asta. 

Frode a încuviințat din cap şi a zis: 

— Trebuia să-mi folosesc capul la ceva! Anul are patru 
anotimpuri, Carouri primăvara, Trefle vara, Inimi toamna şi 
Pieile sunt pentru iarnă. Prima săptămână din an este a 
Asului de Caro, apoi urmează Carourile. Urmează vara, pe 
care o începe Asul de Treflă. Asul de Inimă Roşie deschide 
toamna. Iarna începe cu Asul de Inimă Neagră şi se termină 
cu Regele de Inimă Neagră. 

— În ce săptămână suntem acum? 

— Ieri a fost ultima zi din săptămâna Regelui de Inimă 
Neagră, dar şi ultima zi din luna Regelui de Inimă Neagră. 

— Şi azi... 

— ... este ziua Jokerului. Sau mai bine zis prima zi din 
cele două zile ale Jokerului. 

— Este foarte ciudat... 

— Da, dragul meu compatriot. Este cum nu se poate mai 
ciudat că ai sosit pe insulă exact când întoarcem cu fața în 
sus cartea jokerului înainte de a începe o nouă perioadă de 
patru ani. Dar mai e ceva... 

Bătrânul se afundă în amintiri. 

— Ce anume? 

— Cărţile de joc au intrat şi ele în acest calcul al timpului. 

— Eh, acum chiar că nu mai înțeleg nimic! 

— Fiecare carte a primit, deci, propriile săptămână şi lună 
ca eu să pot ține socoteala zilelor anului. Astfel că fiecare an 
a avut semnul cărții respective. Primul an pe insulă a fost al 
Asului de Caro. Al doilea an a fost Doi de Caro, şi uite aşa a 


trecut an după an. Tocmai ţi-am spus că am stat pe această 
insulă 52 de ani... 

— Oh, da... 

— Azi s-a încheiat anul Regelui de Inimă Neagră, dragul 
meu matelot. Şi mai departe nu m-am mai gândit, pentru 
că, dacă voi trăi pe insulă mai mult de 52 de ani... 

Adică n-ai pus la socoteală că vei fi aici atât de mult 
timp? 

— Se vede treaba că nu. Astăzi Jokerul va declara deschis 
anul Jokerului. Sărbătoarea începe după-amiază. Inimile de 
Negru şi de Roşu pregătesc locul în atelierul de tâmplărie. 
Treflele adună fructe şi Carourile pun pe masă vesela şi 
paharele. 

— Pot să... pot să vin şi eu la petrecerea asta? 

— Bineînţeles! Tu eşti invitatul de onoare. Dar înainte de 
a cobori în sat, trebuie încă să-ți mai spun ceva. Mai avem 
câteva ore bune la dispoziţie şi e bine să le folosim cum se 
cuvine... 

El turnă în pahare o băutură cafenie şi eu am sorbit puţin 
din ea. Bătrânul marinar a continuat: 

— Sărbătoarea asta a Jokerului o avem în fiecare an, sau, 
mai precis, la începutul fiecărui an. Dar numai din patru în 
patru ani se întinde o cabală. 

— O cabală? 

— Da, aşa cum auzi. Şi tot atunci are loc aşa-numita 
partidă a Jokerului. 

— Mă tem că nu pricep absolut nimic. Poţi să-mi explici 
mai pe larg? 

El îşi drese glasul şi spuse: 

— Ți-am spus mai înainte că trebuia să-mi umplu timpul 
cu ceva pe insula asta. Uneori frunzăream cărțile de joc şi 
îmi imaginam fiecare carte de joc spunând o propoziție. Mi- 
am format deprinderea de a ține minte toate propoziţiile. 
După ce am învăţat pe dinafară frazele „rostite” de cărţi, a 


început partea a doua a jocului. Adică să aşez cărțile într-o 
astfel de ordine încât frazele corespunzătoare spuse de ele 
să aibă un înțeles. De multe ori am reuşit să pun 
propozițiile cap la cap, astfel încât îmi ieşea o adevărată 
istorioară din ele. 

— Şi asta este de fapt ceea ce tu numeşti partida 
Jokerului? 

— Eh, cum să zic? Este, desigur, un fel de pasiență, sau 
de cabală cu care îmi umpleam timpul. Dar a fost în acelaşi 
timp şi începutul acestei sărbători a Jokerului pe care o 
avem din patru în patru ani. 

— Grozav! Povesteşte-mi despre asta! 

— De-a lungul intervalului de patru ani, fiecare dintre cei 
52 de pitici va trebui să se gândească la o propoziţie. Nu e 
mare lucru, ai să spui, dar nu uita că ei gândesc extrem de 
încet. În plus trebuie să ţină minte propoziţia şi asta nu-i 
lucru uşor pentru piticuțţii ăştia săraci cu duhul! 

— Şi la sărbătoarea Jokerului ei recită propozițiile? 

— Da, aşa e. Dar asta e prima fază a jocului. Apoi e 
rândul Jokerului. El nu pregăteşte nicio propoziţie, ci stă pe 
un scaun cu spătar înalt şi-şi notează tot ce spun ceilalți. 
Aşază apoi propoziţiile în ordine, astfel încât să obțină o 
poveste care are un înțeles. Aranjează piticii unul lângă altul 
în ordinea frazelor rostite. Când aceştia vor repeta frazele, se 
va observa bine că totul face parte dintr-o poveste mai 
lungă. 

— Interesant, am zis eu. 

— Ei bine, e interesant, dar este şi destul de surprinzător. 

— Ce vrei să spui? 

— Vei fi tentat să crezi că Jokerul a încercat cât de bine a 
putut să închege o poveste din nişte propoziţii rostite în total 
haos. Pentru că figurile astea au „gândit” propoziţiile lor 
independent una de alta. 

— Da, şi? 


— Dar, de fapt, se poate observa că întregul, adică 
povestea propriu-zisă, a existat mai de dinainte. 

— Cum e posibil aşa ceva? 

— Nu ştiu. Dar dacă e aşa, atunci cei 52 de pitici sunt 
altceva în realitate, ceva mult mai mult decât 52 de indivizi, 
înseamnă că sunt legați întrei ei prin nişte fire invizibile. 
Pentru că încă nu ţi-am spus totul. 

— Continuă! 

— La începutul şederii mele pe insulă, încercam adesea 
să ghicesc în cărți. Era, bineînţeles, un joc stupid. Dar 
auzisem de atâtea ori înainte de la marinarii din lumea largă 
poveşti despre ghicitul în cărți. Cum că ai putea să vezi în 
cărți viitorul. Şi drept să-ți spun, înainte ca Valetul de Treflă 
şi Regele de Inimă Roşie să apară pe insulă, ele au fost 
cărțile care mi s-au arătat cel mai des în pasiențele pe care 
le întindeam. 

— Foarte ciudat! 

— Dar eu, vezi tu, nu m-am gândit mai îndeaproape la 
asta înainte ca să începem aceste partide ale Jokerului. 
Pentru că numai atunci sunt toate cărțile la locul lor. Dar 
ştii care au fost ultimele propoziţii la partida Jokerului de 
acum patru ani? 

— Nu. Cum aş putea să ştiu aşa ceva? 

— Atunci, ascultă aici: „Un tânăr marinar soseşte în sat 
în ultima zi a Regelui de Caro. Şi dezleagă ghicitori spuse de 
valet la  sticlărie. Bătrânul meşter primeşte o veste 
importantă din țara de baştină”. 

— Cum nu se poate mai ciudat, am zis eu. 

— Nu m-am gândit deloc la cuvintele astea în ultimii 
patru ani. Dar când ai apărut aseară în sătucul acesta, 
exact în săptămâna, luna şi anul Regelui de Inima Neagră, 
ei bine, atunci prezicerea mi-a fulgerat prin minte... Dacă 
mă înţelegi bine, fiule, într-un fel erai aşteptat... 

Am repetat fraza spusă de el: 


— „Bătrânul meşter primeşte o veste importantă din ţara 
de baştină.” 

— Da? 

Bătrânul mă iscodi cu ochii. 

— Ai spus că se numea Stine, nu-i aşa? 

El a încuviințat din cap. 

— Din Lübeck? 

A dat din cap în semn că da. 

— Tatăl meu se numeşte Otto. El a crescut fără tată, dar 
maică-sa s-a numit Stine. A murit acum câţiva ani. 

— Bine, dar ăsta este un nume obişnuit în Germania. 

— Desigur... lar tata a fost un copil din flori pentru că 
maică-sa n-a apucat să se mărite vreodată. Ea a fost... a fost 
doar logodită cu un marinar ce a dispărut pe mare. Nici ea 
şi nici el n-au ştiut că ea era însărcinată atunci când s-au 
văzut pentru ultima oară... Au circulat multe vorbe... Bârfe 
cum că omul fugise de răspundere... 

— Hm! Şi când s-a născut taică-tău, ştii cumva, băiete? 

— Eu... 

— Ia, zi! Ştii când s-a născut? 

— S-a născut pe 8 mai 1791 la Lübeck. Adică acum 51 de 
ani. 

— Şi zici că acest marinar a fost fiul unui sticlar? 

— Nu ştiu. Bunica nu mi-a spus prea multe despre el. 
Poate din cauză că circulau atâtea bârfe despre el. Singurul 
lucru pe care ni l-a povestit a fost cum odată el s-a cățărat 
pe catarg ca să-i facă semn cu mâna când vaporul pleca din 
port de la Lübeck. Şi nu ştiu cum s-a făcut că a căzut şi şi-a 
rupt mâna. Zâmbea dusă pe gânduri când ne povestea asta. 
Bietul de el se străduise s-o salute în modul cel mai 
simpatic şi se alesese cu mâna ruptă! 

Bătrânul privi tăcut undeva în zare. 


— Mâna aia, zise el într-un târziu, este mai aproape de 
tine decât îţi închipui, îşi suflecă mâneca hainei şi îmi arătă 
nişte cicatrice pe antebraţ. 

— Bunicule! am țipat eu emoţionat. M-am aruncat de 
gâtul lui şi l-am îmbrățişat cu putere. 

— Băiete... spuse el. Băiete, dragă băiete... spuse el 
printre hohote de plâns. Măi, băiete, dragul de tine... 


TREI DE CARO 

.. atrasă de propria ei imagine „în oglindă... 

Asta era prea de tot. Şi în cărticica din brioşă am dat 
peste un blestem al neamului. Se îngroşa gluma, cu alte 
cuvinte. 

Ne-am oprit la un chioşe să mâncăm ceva. Ne-am aşezat 
la o masă lungă sub nişte pomi cu coroane bogate. În jur 
erau plantaţii întinse de portocali. 

Am mâncat frigărui şi o salată grecească cu brânză de 
oaie. La desert am început să-i povestesc tatei despre 
calendarul de pe insula misterioasă. Nu puteam, se înțelege, 
să divulg secretul, şi de aceea i-am spus că era propria mea 
găselniță în timp ce meditam în maşină pe bancheta din 
spate. 

Tata rămase mut de uimire. Calculă pe un şervețel de 
hârtie. 

— 52 de cărți fac 52 de săptămâni. Adică 364 de zile. Deci 
sunt 13 luni de câte 28 de zile. Şi în ambele cazuri rămâne o 
zi în plus. 

— Da. Şi se numeşte ziua Jokerului, am spus eu. 

— Ei drăcie! Să ştii că ai dreptate! 

Rămase pe gânduri cu ochii la portocalii din jur. Apoi 
întrebă: 

— Când te-ai născut tu, Hans Thomas? 

Nu mi-a picat fisa imediat. 

— Pe 29 februarie 1972, am răspuns eu. 


— Dar ce fel de zi e asta? 

Atunci am înțeles. Eram născut într-un an bisect. Se 
putea compara cu ziua Jokerului de pe insula misterioasă. 
Cum naiba de nu m-am gândit la asta în timp ce am citit 
cărticica? 

— E ziua Jokerului, am zis. 

— Exact! 

— Crezi că se datorează faptului că sunt fiu de Joker? 
Sau sunt eu însumi un Joker? am întrebat eu curios. 

Tata mă privi cu seriozitate şi spuse: 

— Amândouă. Când se naşte un copil este o zi deosebită 
în sine. O putem numi o zi a Jokerului. Şi despre orice copil 
care se naşte se poate spune că este un Joker, pricepi? 
Chestiile astea au o legătură tainică între ele, băiete. 

Nu ştiu dacă că îi plăcea gândul că sunt născut într-o zi a 
Jokerului. Simțeam în vocea lui un fel de teamă. Ca Joker 
aş fi putut să-i fac încurcături. 

Dar el a revenit la treaba asta cu calendarul. 

— Ai descoperit asta acum? întrebă el. Hm!... Fiecare 
săptămână are o carte, fiecare lună un număr de la as la 
rege şi fiecare anotimp o culoare. Pe chestia asta poți să 
scoţi patent, Hans Thomas. Încă n-am auzit să existe un 
calendar de bridge. 

Se uita în ceaşca de cafea şi chicotea uşor. Apoi a spus: 

— Pe timpuri oamenii au folosit calendarul iulian, apoi cel 
gregorian. Cine ştie, poate a venit vremea să se inventeze 
unul 

Se vede treaba că îl preocupa foarte tare calendarul ăsta, 
pentru că nota şi socotea febril pe şervețelul de hârtie. Mă 
privi apoi cu privirea aceea a lui de joker şi spuse: 

— Şi încă ceva... 

Eu l-am privit întrebător şi el a continuat: 


— Dacă pui la un loc cărțile celor patru culori, ai să obţii 
91. Asul e unu, regele este treisprezece, dama doisprezece şi 
aşa mai departe. Şi... ei, drăcie... asta face 91. 

— 91? am zis, ce naiba vrei să zici? 

El puse deoparte şervețelul şi creionul şi mi se uită drept 
în ochi: 

— Cât fac 91 înmulţit cu 4? 

— 9 înmulţit cu 4 fac 36... şi... 364! am zis eu uimit. 
Drace!... Asta e chiar nemaipomenit, zău aşa! 

— Exact! Aşadar sunt 364 de semne într-un pachet de 
cărți de joc plus Jokerul. Unii ani au două zile ale Jokerului. 
Şi poate că nu este întâmplător că sunt doi jokeri într-un 
pachet, Hans Thomas. Nu poate fi întâmplător! Nu, nu, 
deloc! 

— Crezi că inventatorul cărților de joc s-a gândit la aşa 
ceva? Să nu-mi spui acum că le-a inventat tocmai cu rostul 
ăsta! 

— Nu, nici pomeneală! Nici n-am de unde să ştiu, de 
altfel. Dar cred că noi, oamenii, nu ne pricepem să 
descifrăm semnele care ni se arată şi sunt clare ca lumina 
zilei. Pentru că, vezi tu, nimeni până acum nu şi-a dat 
osteneala să se gândească la asta, cu toate că există 
milioane de pachete de cărți de joc în lume. 

A rămas pe gânduri. Eu am urmărit o umbră ce i-a trecut 
peste față când a zis: 

— Tocmai aici avem însă o problemă serioasă! Pentru că, 
dacă jokerul primeşte o zi în calendar, atunci nici dracu' nu 
mai vrea să mi-l dea când îl cer, pricepi? Ha! Ha! a râs el 
vesel şi eu m-am bucurat că stânjeneala de mai înainte 
dispăruse. 

În maşină a mai chicotit de câteva ori şi eu am fost sigur 
că încă se mai gândea la caraghiosul acela de calendar. 

Ne apropiam de Atena când am dat cu ochii de pancarta 
indicatoare pe marginea drumului. Probabil că o mai 


văzusem de câteva ori înainte, dar abia acum mi-am dat 
seama de asta şi inima mi-a sărit din piept. 

— Stai! Opreşte! am zis precipitat. 

Tata mă privi speriat. Trase pe dreapta şi opri motorul. 

— Ei, ce naiba se întâmplă aici? zise el întorcându-se spre 
mine. 

— Vino! am zis. Să ieşim din maşină! 

— Ţi-e rău sau ce e? 

Eu i-am arătat pancarta de pe marginea drumului la 
câțiva metri în fața noastră. 

— Vezi ce scrie acolo? 

Tata privi buimac în jur. Îmi părea puţin rău de el că nu 
înțelegea şi se speriase, dar nu-mi puteam scoate din minte 
cuvântul de pe plăcuţă. 

— Ei şi ce dracu” e cu plăcuța asta? zise el şi se gândea că 
poate mă scrântisem. 

— Citeşte ce scrie acolo! 

— ATINA, citi tata calm. Este pe greceşte şi înseamnă 
Atena. 

— Asta e tot ce vezi acolo? Te rog citeşte acum de-a 
îndoaselea! 

— ANITA, citi el. 

Eu n-am spus nimic, doar l-am privit în ochi cu toată 
seriozitatea. 

— Eh, da, e cam ciudat, a trebuit el să recunoască. Apoi 
şi-a aprins o ţigară. 

Constatase asta cu o voce destul de rece şi eu mă 
simțeam iritat. 

— Ciudat? E tot ce poţi să spui? Asta înseamnă că ea este 
aici. Doar poţi pricepe atâta lucru, nu? Ea a venit aici. 
Atrasă de propria ei imagine în oglindă. Acesta a fost 
destinul ei. Nu e greu de văzut legătura, ce naiba! 

Dintr-un motiv sau altul, tata îmi răspunse cu voce 
răstită: 


— Câteodată o iei razna cu imaginaţia asta a ta, băiete. 
Hai s-o lăsăm baltă! 

Cred că nu se referea la pancarta indicatoare, ci la pitici 
şi la calendar. Mă simțeam frustrat. Nu el era cea mai 
potrivită persoană să-i învinuiască pe alții de prea multă 
„imaginaţie”. Şi, pe deasupra, el începuse discuția despre 
blestemul acela al neamului. 

Pe drumul spre Atena am citit în cărticica din brioşă 
despre pregătirile ce se făceau pe insulă pentru sărbătoarea 
Jokerului. 


PATRU DE CARO 


. mânuta ei era rece ca roua dimineții... 

Aşadar, pe insula aceea l-am întâlnit pe propriul meu 
bunic. Am aflat şi că tatăl meu încă nu se născuse la data la 
care bunicul meu se îmbarcase în Germania, pe un vapor 
care avea să naufragieze în oceanul Atlantic. 

Ce era cel mai ciudat aici? Că o sămânță putea să crească 
şi să devină un om? Sau că un om născut sub soare a putut 
avea o imaginaţie atât de vie încât fantasmele din mintea lui 
au prins viață la un moment dat? Sau nu cumva chiar 
oamenii sunt produsul unei imaginaţii? Cine ne-a adus, de 
fapt, pe lume? 

Frode locuise singur pe insula aceea timp de o jumătate 
de secol. Noi doi ne vom mai întoarce vreodată în Germania? 
Să intrăm împreună în brutăria tatălui meu din Lubeck şi 
să-i spun: „lată-mă acasă, tată! Am sosit acasă din lumea 
largă. Şi aici cu mine l-am adus pe Frode. El este tatăl tău”. 

Gândurile mi se învălmăşeau în cap. Rădăcinile neamului 
îmi străpungeau mintea în timp ce îl ţineam pe Frode strâns 
pe după umeri. Dar nu am apucat să mă pierd în gânduri 
pentru că am observat cum un grup de pitici îmbrăcați în 
roşu se îndrepta spre noi. 

— Uită-te acolo! i-am şoptit eu bătrânului. Ne vin oaspeţi! 


— Sunt Inimile de Roşu, spuse el înecându-se de plâns. 
Vin întotdeauna să mă ia de acasă de la sărbătoarea 
Jokerului. 

— Sunt emoționat, am zis eu. 

— Şi eu la fel, băiete. Ţi-am spus că Valetul de Inimă 
Neagră a spus acea frază importantă despre vestea pe care 
am s-o primesc de acasă? 

— Nu... Ce vrei să spui? 

— Inimile de Negru aduc întotdeauna veşti proaste. Asta 
am învățat încă de pe vremea când eram marinar şi cu mult 
înainte de naufragiu. De fiecare dată când dau de o figură 
de Inimă Neagră prin sat, sunt sigur că mi se întâmplă un 
necaz. 

Inimile de Roşu erau acum lângă noi şi se apucaseră să 
țopăie vesele. Toate aveau părul lung şi blond şi rochii cu 
inimi roşii pe ele. În comparaţie cu hainele mohorâte ale lui 
Frode şi cu costumul meu jerpelit de matelot, rochiile roşii 
erau atât de stridente că aproape te dureau ochii privindu- 
le. 

Ne-am îndreptat spre ele şi figurile ne-au încercuit. 

— Trăiască Jokerul! au strigat râzând. 

Şi au început să se învârtească în jurul nostru, cântând şi 
fluturându-şi rochițele. 

— Aşa, destul acum, spuse blând bătrânul. 

Le vorbea precum le vorbeşti animalelor de casă. 

Apoi fetele au început să ne împingă pe coastă, la vale. 
Cinci de Inimă Roşie m-a apucat de mână şi m-a tras după 
ea. Mânuţa îi era rece ca roua dimineții. 

În sat era linişte şi pe uliţe, şi în piață. Dar dintr-o colibă 
se auzea mare zarvă. Inimile au dispărut într-o altă colibă. 
La streaşina atelierului de tâmplărie erau felinare aprinse, 
deşi soarele strălucea sus pe cer. 

— Aici e petrecerea, zise Frode. 

Acestea fiind spuse, am intrat în sala de gală. 


În sală nu se afla încă nimeni, dar patru mese erau 
aranjate cu farfurii de sticlă şi fructiere înalte pline de 
fructe. Erau sticle şi carafe cu băutură purpurie. În jurul 
fiecărei mese erau treisprezece scaune. 

Pereţii erau din bârne din lemn deschis la culoare şi de 
grinzile din tavan atârnau lămpi cu petrol din sticlă frumos 
colorată. Pe peretele cel mai lung al colibei se aflau patru 
ferestre. Pe pervazurile ferestrelor şi pe mese erau boluri cu 
peştişori aurii, roşii sau azurii. Prin ferestre răzbăteau razele 
soarelui care se răsfrângeau în obiectele de sticlă şi aruncau 
curcubee pe podea şi pereți. Pe peretele opus, care nu avea 
ferestre, erau unul lângă altul trei scaune cu spătar înalt. 
Semăna oarecum cu o sală de judecată. 

Îmi rotisem privirile de jur-împrejur, când Jokerul a intrat 
val-vârtej în încăpere. 

— Salutările mele! zise el cu un zâmbet şugubăț. 

La cea mai mică mişcare pe care o făcea, clopoțţeii sunau 
voios pe veşmântul lui violet. Şi, cum înclina capul cât de 
puţin, zurgălăii din căciulița cu urechi de măgar zornăiau 
nebuneşte. 

Brusc se îndreptă spre mine şi, după ce făcu o tumbă, mă 
trase de ureche. 

Clopoţeii sunară năvalnic de parcă erau la gâtul unor cai 
în galop. 

— Ei bine, zise el... Vă face plăcere că ați fost poftit la 
această sărbătoare măreață? 

— Oh, mulțumesc pentru invitație, am spus, simțind un 
fel de teamă față de făptura aceea. 

— Aha, priviți! Aţi învățat deja arta de a mulțumi? Nu-i 
rău deloc! spuse Jokerul. 

— N-ai de gând să te potoleşti odată, caraghiosule? spuse 
Frode sever. 

Dar Jokerul îi aruncă o privire obraznică şi nu se sinchisi 
de spusele bătrânului. 


— Desigur că pe unii îi trec fiori reci înainte de marea 
întâlnire. Dar este prea târziu să mai dea înapoi, spuse 
Jokerul. Pentru că azi se vor da pe față toate cărțile. Şi 
adevărul se află în cărți! Am zis! Gata! Ajunge! 

Mica paiaţă ieşi apoi afară pe uliţă. Frode clătină din cap 
nedumerit. 

— Spune-mi, cine este căpetenia aici pe insulă, tu sau el? 
am întrebat eu. 

— Până mai adineauri am fost eu, răspunse el încurcat. 

După o vreme uşa s-a deschis din nou. Jokerul a intrat în 
încăpere. Cu o figură cucernică, s-a aşezat pe unul dintre 
cele trei scaune de care am amintit mai devreme şi ne-a 
făcut semn mie şi lui Frode să ne aşezăm lângă el. Frode 
stătea la mijloc şi eu la stânga lui. 

— Linişte! zise el în timp ce noi ne aşezam, deşi nimeni 
nu scosese o vorbă. 

S-a auzit atunci un sunet melodios de fluier. Pe uşa 
deschisă au intrat Carourile tropăind mărunțel. În fruntea 
convoiului era micul rege, urmat de regină şi de valet. În 
urma lor, toate celelalte Carouri. Ultimul era Asul. Cu 
excepția regelui şi a reginei, toți cântau din fluiere 
confecționate din sticlă. Melodia era ca un vals ciudat, de 
parcă toate fluierele la un loc, cu vuietul lor subțţirel, 
alcătuiau o orgă într-o biserică. Toți aveau haine de un roşu 
foarte deschis, părul argintiu şi drept şi ochi albaştri, 
sclipitori. 

În afară de rege şi valet, erau toate fete. 

— Bravo! strigă Jokerul. Bătu din palme şi acelaşi lucru 
am făcut şi eu şi Frode. 

Carourile rămaseră în picioare într-un colț al încăperii şi 
formară un sfert de cerc. Au urmat Treflele în uniforme 
bleumarin. Regina şi Asul aveau rochii de aceeaşi culoare. 
Aveau părul castaniu, pielea măslinie şi ochii căprui. Erau 


mai plinuțe la corp decât Carourile, şi Regina şi Asul erau 
fete, iar ceilalți băieți. 

Treflele s-au aşezat şi ele lângă Carouri şi împreună au 
format o jumătate de cerc. Au urmat apoi Inimile în haine 
roşu aprins. Regele şi Valetul erau băieți. Amândoi aveau 
uniforme roşu închis la culoare. Inimile aveau părul blond, 
pielea albă şi ochii verzi. Doar Asul de Inimă Roşie se 
deosebea de celelalte. Era îmbrăcată cu aceeaşi rochie 
galbenă pe care o avusese pe ea şi când o întâlnisem în 
pădure. Acum a mers şi s-a aşezat lângă Regele de Treflă. 
Piticii formau acum trei sferturi de cerc. 

La sfârşit veniră Inimile de Negru. Aveau părul negru şi 
creț, ochii negri şi uniforme negre. Păreau îmbufnate. Numai 
Regina şi Asul erau fete şi aveau rochii violete. Asul de 
Inimă Neagră s-a aşezat lângă Regele de Inimă Roşie şi 
acum cei 52 de pitici formau un cerc. 

— Ce ciudat! am şoptit eu. 

— Sărbătorile Jokerului încep astfel de fiecare dată, îmi 
şopti Frode la ureche. Formează mai întâi anul cu cele 52 de 
săptămâni. 

— De ce are Asul de Inimă Roşie rochiță galbenă? 

— Ea simbolizează soarele sus pe cer, vara. 

Între Regele de Inimă Neagră şi Asul de Caro era un loc 
gol. Jokerul se ridică de pe scaun şi merse şi se aşeză acolo. 

Acum cercul era complet. Drept în fața Jokerului, în 
partea opusă, se afla Asul de Inimă Roşie. 

Piticii s-au apucat de mâini unul pe altul şi au spus într- 
un glas: 

— Trăiască Jokerul! Şi la mulți ani! 

Caraghiosul de Joker îşi scutură un braț şi clopoţeii 
zornăiră puternic. 

— Azi sărbătorim nu numai anul care a trecut, ci 
încheiem un ciclu de 52 de ani. Pentru că viitorul stă de 


acum sub semnul Jokerului. Frate Joker, să ne trăieşti! Şi 
cu asta basta! 

S-a apucat în mod caraghios singur de mână şi s-a 
felicitat singur. Piticii au aplaudat cu entuziasm, deşi nu au 
priceput o iotă din ce-a spus Jokerul. Au mers apoi şi s-au 
aşezat la mese, fiecare familie la masa ei. 

Frode îşi puse o mână pe umărul meu. 

— Ei nu înțeleg prea multe din ceea ce se întâmplă aici, 
spuse el în şoaptă. Dar repetă în fiecare an acest ritual, 
pentru că aşa am aşezat eu cărțile în cerc de fiecare dată la 
sfârşitul şi începutul fiecărui an. 

— Dar cum... 

— Ai văzut cum la circ caii sau câinii aleargă în manej? 
La fel este şi cu piticii ăştia. Sunt ca nişte animale dresate. 
Doar Jokerul... 

— Ce e cu el? 

— Niciodată mai înainte n-a fost atât de sigur de el şi de 
conştient de situaţia în care se află. 


CINCI DE CARO 


. „ghinionul meu a fost că băutura din pahar era 
dulce, bună şi răcoritoare... 

Tata m-a anunțat că am intrat în Atena. Nu era, deci, 
cazul să mă cufund în povestea piticilor tocmai acum. 

El, înarmat cu răbdare şi o hartă, a găsit o agenţie de 
turism. Eu am rămas în maşină şi m-am uitat la grecii 
scunzi care mişunau pe stradă. Tata a intrat în birou să 
ceară cameră la un hotel. 

S-a întors vesel, zâmbind cu gura până la urechi. 

— Hotelul Titania, a spus el aşezându-se la volan. Au 
camere libere şi garaj şi asta e important. Le-am zis că, 
odată ajuns la Atena, vreau să văd Acropole. Şi mi-au 
recomandat un hotel cu terasă pe acoperiş şi o vedere 
panoramică asupra Atenei. 


Nu exagerase deloc. Am primit o cameră la etajul al 
doisprezecelea şi peisajul văzut de acolo era minunat. 
Primul lucru pe care l-am făcut a fost să urcăm cu liftul pe 
terasa de pe acoperiş. De acolo se zărea Acropole. 

Tata privea tăcut vechile temple în depărtare. 

— Este minunat, Hans Thomas. Absolut fantastic! zise el 
plimbându-se înainte şi înapoi fără stare. Apoi se linişti 
dintr-o dată şi comandă o bere. Ne-am aşezat chiar lângă 
balustrada terasei, cu fața spre Acropole. În curând s-au 
aprins reflectoarele deasupra vechilor ruine şi tata a început 
să dea semne de agitație. 

După o vreme, săturându-se de privit, a spus: 

— Uite acolo, Hans Thomas, acolo vom merge mâine 
amândoi. Apoi vom cobori în vechea piață din Atena. Acolo 
am să-ți arăt locurile prin care, în vechime, au trecut cei 
mai mari filosofi ai lumii şi au căutat în mintea lor 
răspunsuri la întrebări existențiale, pe care din păcate 
Europa de astăzi le-a uitat cu desăvârşire. 

Era începutul unei conferințe mai lungi despre filosofii din 
Atena. După un timp am fost nevoit să-l întrerup: 

— Credeam că am venit aici s-o căutăm pe mama, am zis 
eu. Sau poate că ai uitat? 

El comandase berea numărul doi sau trei, nu mai țin 
minte. 

— Nu, nicidecum. Cum să uit? Dar dacă nu vom vedea 
Acropole mai întâi, poate că nu vom găsi nimic de vorbit cu 
ea... hmm... ce zici? Şi ar fi ca dracu’ de trist să nu poți găsi 
nimic de vorbit după atâţia ani... Nu eşti de aceeaşi părere, 
Hans Thomas? 

Abia acum, când aproape că ne apropiasem de ţel, am 
înțeles că tata se îngrozea la gândul că o va întâlni pe 
mama. Gândul ăsta m-a durut foarte tare, dar în acelaşi 
timp cred că m-a şi maturizat înainte de vreme. 


Până acum mă gândisem că, după ce vom ajunge la 
Atena, vom da de mama imediat. Doar ce o vom vedea şi se 
vor rezolva toate problemele. Dar acum am înțeles că mă 
înşelam. 

Tata nu avea nicio vină că eu nu pricepusem până atunci 
cum stăteau lucrurile. El spusese de mai multe ori înainte 
că nu era sigur că ea se va întoarce cu noi acasă. Dar mie 
îmi intrase pe o ureche şi îmi ieşise pe alta. Nu mă gândeam 
că ar fi posibil ca ea să nu vrea să fie cu noi, când ne 
zbătuserăm atâta să-i dăm de urmă. 

Am înţeles acum că fusesem grozav de naiv gândind aşa 
şi-mi era o milă imensă de tata. Şi mi-era milă şi de mine 
însumi. 

Cred că lucrurile care au urmat au avut oarecum legătură 
cu gândurile astea ale mele. 

Pentru că tata, după ce a bombănit ceva la adresa mamei 
şi a grecilor, m-a întrebat: 

— Hans Thomas! Nu vrei să guşti şi tu un păhărel de vin? 
Eu am să beau un pahar, dar e ca naiba de trist să bei de 
unul singur! 

— În primul rând, mie nu-mi place gustul vinului. Şi apoi, 
nu sunt destul de mare, am zis eu. 

— Comandăm ceva ce îți place, spuse el cu convingere. Şi, 
la urma urmei, nu mai e mult până te poți considera adult. 
El făcu semn spre chelner şi comandă un păhărel de Martini 
roşu pentru mine şi un pahar de Metaxa pentru el. 
Chelnerul se holbă la noi mirat şi întrebă: 

— Really? 

Tata aprobă din cap şi băuturile ne-au fost servite. 

Ghinionul meu a fost că băutura din pahar era dulce, 
bună şi răcoritoare, cu toate cuburile alea de gheață în ea, 
aşa că am mai cerut un păhărel. Nu mi-a trebuit mult şi m- 
am cherchelit de-a binelea. 


M-am albit la față şi eram gata să mă prăbuşesc de pe 
scaun când l-am auzit pe tata spunând: -Aoleu, băiete... ce- 
am făcut? Iartă-mă! 

M-a dus în cameră şi nu-mi aduc aminte înainte de a 
adormi decât că mă simțeam mizerabil. Cred că şi tata s-a 
simțit la fel. 


ŞASE DE CARO 


„uneori coborau de pe munte şi se amestecau cu 
pământenii... 

A doua zi când m-am trezit, primul lucru la care m-am 
gândit a fost că băutura e o mare tâmpenie şi că am fost 
idiot că mam lăsat ispitit de ea. 

Tatăl meu era cu siguranță un ins deştept. După părerea 
mea, tipul cel mai ascuțit la minte din zona nordică. Dar era 
inacceptabil să se anestezieze zilnic cu rachiu! Chestia asta 
era stupidă şi trebuia să o rezolvăm înainte de a o întâlni pe 
mama. 

Tata a sărit din pat şi a început să turuie despre Acropole. 
Eu mi-am făcut un plan şi mi-am propus să-l pun în 
aplicare imediat după micul dejun. 

Am mâncat în linişte. Tata i-a cerut chelnerului încă o 
cafea. Şi-a aprins o ţigară în timp ce desfăşura o hartă a 
Atenei. 

— Nu ţi se pare că am mers cam departe? am zis eu. 

El mă privi întrebător. 

— Ştii ce vreau să spun, nu-i aşa? Chestia asta cu 
băutura! Am mai vorbit noi despre ea. Dar acum se pare că 
vrei să mă bagi şi pe mine în rahatul ăsta! Cred că e cazul 
să ne oprim. 

— lartă-mă, Hans Thomas! spuse el imediat. Te rog, iartă- 
mă! Mi-am dat seama că n-ai suportat băutura. 

— E în regulă. Dar gândeşte-te ce înseamnă asta! Şi aş 
zice s-o iei mai încet! Gândeşte-te că singurul Joker din 


Arendai va ajunge o biată paiață pe care nimeni n-o ia în 
seamă! Ar fi mare păcat! 

Se vedea bine că îl mustră conştiinţa. Mi s-a făcut milă de 
el, dar nu puteam întotdeauna să închid ochii la greşelile 
lui. 

— Am să mă gândesc la ceea ce mi-ai spus, a spus el. 

— Atunci trebuie să te grăbeşti. Nu e deloc sigur că mama 
se va bucura să se întâlnească cu un filosof cherchelit care 
trage întruna la măsea. 

El se foi în scaun. Era, probabil, un chin să stea acolo în 
fața propriului său fiu şi să audă vorbele astea. De aceea, 
am rămas surprins când l-am auzit că a spus: 

— Şi eu m-am gândit la acelaşi lucru, Hans Thomas. 

M-a impresionat răspunsul lui şi am tăcut. Dar am avut 
un sentiment că nu ştiam prea multe despre motivul pentru 
care mama îl părăsise. 

— Cum ajungem la Acropole? am întrebat şi m-am uitat 
pe hartă. 

Ne-am ridicat de la masă. În tăcere, am pornit din nou la 
drum. 

Am luat un taxi până la intrarea în templu să câştigăm 
puţin timp. De acolo am mers pe o alee paralelă cu peretele 
muntos şi am urcat spre templu. 

Când în sfârşit ne aflam în fața templului, care se 
numeşte Partenon, tata a exclamat: 

— Fantastic!.. E absolut fantastic! 

Ne-am plimbat o vreme sus pe Acropole şi de acolo am 
privit în jos spre ruinele a două teatre antice care se aflau 
drept sub peretele abrupt al muntelui. Pe scena celui mai 
mare dintre ele se jucase odată tragedia „Oedip, rege”. 

Tata mi-a arătat o stâncă şi a zis: 

— Să ne aşezăm un pic aici! 

Astfel a început o conferință în toată regula despre 
atenieni. 


La sfârşitul ei, când soarele era sus pe cer, am dat un tur 
de la un templu la altul. Tata arăta cu mâna peste tot şi-mi 
explica deosebirea dintre coloanele dorice sau ionice. În 
arhitectura Partenonului nu se aflau linii drepte. Iar odată, 
demult, în interiorul acestui templu uriaş se aflase o statuie 
înaltă de doisprezece metri: era Atena, patroana templului. 

Am aflat acum că zeii locuiseră pe muntele Olimp, în 
nordul Greciei. Uneori coborau de pe munte şi se amestecau 
cu pământenii. 

— Atunci se putea spune că erau ca nişte jokeri într-un 
pachet de cărți de joc format din oameni, a spus tata. 

Sus era un mic muzeu, dar şi de data asta i-am cerut 
tatălui meu să mă scutească de a-l vizita. El a fost imediat 
de acord şi mi-a arătat unde să stau să-l aştept. 

Cu un ghid atât de bun ca el, era păcat că nu am intrat în 
muzeu, dar pe de altă parte ardeam de curiozitate să citesc 
din cărticica pe care-o purtam în buzunar. 

Ascultasem tot ce-mi povestise tata despre vechile temple, 
dar gândul îmi era şi la sărbătoarea Jokerului. În sală se 
aflau cei 52 de omuleți de pe insula misterioasă. Se 
aşezaseră în cerc şi fiecare se pregătea să-şi spună fraza 
învățată pe dinafară mai de dinainte. 


ŞAPTE DE CARO 


„„„un carnaval la care invitații veniseră mascaţi „în 
costume ce semănau cu figurile dintr-un pachet de 
cărți de joc... 

Piticii şedeau la mese şi pălăvrăgeau de-a valma. Jokerul 
a bătut din palme şi a cerut să se facă linişte. 

— A pregătit toată lumea câteva cuvinte pentru partida 
Jokerului? 

— Daa!!! răspunseră piticii în cor. 

— Atunci, poftiți, începețţi! a declarat Jokerul. 


Piticii spuseră atunci cu toţii dintr-o suflare frazele pe 
care le învățaseră. 52 de voci zumzăiră timp de câteva 
secunde. După care se făcu o tăcere deplină, de parcă 
întreaga petrecere ar fi luat deja sfârşit. 

— De fiecare dată se întâmplă chestia asta, şopti Frode. 
Rezultatul este, desigur, că nimeni nu aude decât propria-i 
voce. 

— Mulţumesc pentru atenţie, spuse Jokerul. Acum să ne 
concentrăm pe rând la câte o singură frază. Vom începe cu 
Asul de 

Micuța prinţesă se ridică în picioare. Îşi dădu la o parte 
părul de pe frunte şi spuse: 

— Soarta pare o conopidă care a crescut egal în toate 
părțile. 

Se aşeză apoi roşie ca focul în obraji. 

— Eh, o conopidă, poftim... Jokerul se scărpină în cap. 
Hm!... chiar nişte cuvinte înțelepte, zău aşa. Mai departe. 
Doi de Caro, e rândul tău! 

Doi de Caro se ridică imediat şi spuse: 

— Lupa are exact mărimea unui ciob lipsă dintr-un bol de 
sticlă cu peştişori. 

— Nu mai spune! comentă Jokerul. Ar fi fost mai bine să 
ne spui ce fel de lupă e mai potrivită şi pentru care bol de 
peştişori. Dar vine, vine şi asta! Pentru că nu putem scoate 
adevărul numai din două Carouri. Următorul! 

Trei de Caro se ridică atunci şi spuse: 

— Tată şi fiu pornesc în căutarea femeii fugite de acasă să 
se caute pe sine, spuse ea printre sughițuri de plâns. Cred 
că tot pe ea o văzusem plângând mai înainte. Regele de Caro 
o consola de zor pe când Jokerul spuse: 

— Şi din ce cauză se caută pe sine? Vedeţi, nu putem 
răspunde la întrebarea asta înainte ca toate cărțile să fie 
date pe față. Trebuie să întindem cabala! Următorul! 

Acum au urmat alte carouri: 


— ... Şi adevărul este că fiul sticlarului nu făcuse decât să 
se amuze pe seama acestor figurine imaginare... a zis Şapte 
de Caro. 

Eu mi-am amintit că a spus acelaşi lucru şi în atelierul de 
sticlă. 

— Un scamator le scoate din mânecă şi ele plutesc prin aer 
şi se umplu de viață, a declarat sus şi tare Nouă de Caro. 
Era femeiuşcă aceea care mai devreme îmi spusese că vrea 
să poată gândi un gând atât de greu, încât să nu fie în stare 
să-l gândească. Cred că de data asta reuşise, pentru că mie 
mi-e era foarte greu să pricep ce spunea. 

La sfârşit, Regele de Caro a spus: 

— Cabala este un blestem al neamului. 

— Extraordinar de interesant, a ţipat Jokerul. Deja au 
fost date la iveală multe lucruri, deşi ne aflăm doar la 
începutul jocului. Poate cineva să-şi închipuie cât de adâncă 
înțelepciune este aici? 

S-au auzit murmure printre meseni în timp ce Jokerul a 
continuat: 

— Mai sunt de audiat trei sferturi de cerc. Trefle, vă rog, 
poftiți! 

— Destinul este un şarpe 'ânfometat ce se înghite pe sine, 
spuse Asul de Treflă. 

— Peştişorul auriu nu va divulga secretul insulei, dar 
brioşa o va face, a continuat Doi de Treflă. Cred că el 
avusese fraza asta în cap tot timpul şi o repetase la 
nesfârşit. Pentru că spusese acelaşi lucru când, răpus de 
oboseală şi de băutură, căzuse lat pe câmpie. 

Apoi piticii şi-au declamat frazele unul după altul. Restul 
Treflelor, apoi Inimile, şi la sfârşit Carourile. 

— Cutia dinăuntru se desface şi arată cutia din afară, în 
acelaşi timp cutia din afară se desface şi arată cutia 
dinăuntru, a spus Asul de Inimă Roşie, exact cum îmi 
spusese când o întâlnisem în pădure. 


Într-o dimineață frumoasă, regele şi valetul evadează 
din 'ânchisoarea subconştientului, s-a spus printre altele. 

— În buzunarul de la piept are un pachet de cărți de joc pe 
care le pune la uscat, la soare. 

Şi în felul acesta cei 52 de pitici s-au ridicat pe rând şi au 
recitat frazele acelea, una mai lipsită de sens decât alta. Unii 
spuneau frazele şoptind, alții râzând, alţii declamând, alții 
cu vocea înecată sau plângând. Conţinutul, dacă putem 
folosi un astfel de cuvânt pentru ceva atât de dezlânat şi 
confuz ca acest discurs la o masă, era lipsit de orice logică şi 
de orice legătură. Totuşi, Jokerul a fost de admirat pentru 
silința pe care şi-a dat-o să țină minte totul şi, pe deasupra, 
ordinea în care fusese spus. 

La sfârşit de tot, Regele de Caro i-a aruncat Jokerului o 
privire iscoditoare şi a spus: 

— Cel ce-şi întrezăreşte destinul îi va supraviețui. 

El a fost ultimul. Această frază mi s-a părut cea mai 
înțeleaptă dintre toate. Jokerul era probabil de aceeaşi 
părere, pentru că acum bătea puternic din palme şi clopoțeii 
sunau nebuneşte de parcă ar fi fost o orchestră de şerpi cu 
clopoței. Frode scutură din cap resemnat. 

Acum ne-am ridicat de pe scaune şi piticii s-au amestecat 
unii cu alții printre mese. 

Din nou mi-a trecut prin minte gândul că insula aceea 
trebuie să fi fost o clinică special amenajată pentru bolnavii 
mintal. Era posibil ca Frode să le fie tămăduitor. Dar se pare 
că se molipsise şi el de la ei. Dacă un doctor ar fi venit acolo 
o dată pe lună să viziteze pacienţii, nu cred că ar fi fost de 
vreun folos. 

Pentru că tot ceea ce Frode îmi povestise despre 
naufragiu, pachetul de cărți, figurile imaginare ce deveniseră 
realitate, toate acestea îmi sugerau că omul îşi ieşise din 
minți. Un singur lucru era, totuşi, credibil şi interesant. 
Bunica mea dinspre partea tatălui se numise Stine şi, pe 


deasupra, atât mama, cât şi tata îmi povestiseră despre 
bunicul care căzuse de pe catarg şi- şi fracturase brațul. 

Poate că într-adevăr Frode locuise pe insulă vreme de mai 
bine de cincizeci de ani. Auzisem de unii care au 
supraviețuit naufragiilor şi au trăit ani de zile pe insule 
pustii. Şi era foarte posibil să aibă cu el un pachet de cărți 
de joc. Dar nu puteam să cred că piticii aceia vii erau 
produşi de imaginaţia lui Frode. 

Dar eram conştient şi de o altă posibilitate. Poate că toate 
aceste lucruri neobişnuite se produceau doar în 
subconştientul meu. Poate că eu eram cel care îmi 
pierdusem minţile. Ce fel de fructe mâncasem oare acolo, 
lângă apa aceea cu peştişori aurii? Ei, dar era prea târziu 
acum să-mi pun întrebări de felul acesta... 

Am fost trezit din gândurile mele de un sunet ce-mi 
amintea de sirena unui vapor. Şi de cineva care mă trăgea 
de mânecă. Era Jokerul. Sunetul ca de sirenă era zornăitul 
clopoţeilor de pe hainele lui. 

— Ştii cum se împart cărțile? se holbă el la mine. Se 
părea că el ştia mai multe decât mine. la spune, continuă 
mica paiață, nu ţi s-ar părea absurd dacă gândurile cuiva ar 
începe brusc să apară la lumină şi să se învârtească în jurul 
capului care le-a gândit? 

— Ba da! am zis eu... Asta este, bineînțeles, imposibil. 

— Da, asta este imposibil, recunoscu el. Şi totuşi, de data 
asta s-a întâmplat chiar aşa. 

— Ce vrei să zici? 

— Exact ce ţi-am spus. Pentru că, uite, suntem aici şi ne 
uităm unul la altul. În carne şi oase, ca să zic aşa... Cum 
poţi „să evadezi din închisoarea subconştientului”? Te urci 
cumva pe o scară şi, hop, sari afară din creier! Hai, să te văd 
ce ai de 

— Poate că am fost aici dintotdeauna, am zis eu 
încercând să mă desprind din strânsoarea lui. 


— Sigur! Dar n-ai răspuns la întrebare. Cine suntem noi, 
marinarule? Şi de unde venim? Ia să te aud! 

Nu-mi plăcea să fiu amestecat în elucubraţiile lui 
filosofice. Dar trebuia să recunosc că nu aveam răspuns la 
niciuna dintre întrebările lui. 

— Am apărut din mâneca unui iluzionist şi hocus-pocus 
ne-am trezit pe lume cu viață în piept, a izbucnit el. De 
necrezut, a zis el. Ce părere ai, marinarule? 

Abia atunci am observat că Frode dispăruse. 

— Unde e Frode? am zis. 

— A ieşit să ia un pic de aer. Întotdeauna face aşa când 
ajungem la momentul ăsta. Îi este teamă de ceea ce aude 
aici. Atât de teamă că aproape se scapă în pantaloni. De 
aceea e bine să dea o raită pe afară, spuse Jokerul. 

M-am simţit îngrozitor de singur în sala aceea mare plină 
de pitici. Cei mai mulți plecaseră de la mese. Se învârteau 
prin sală ca nişte copii la o petrecere mult prea mare pentru 
ei. Nu ştiu de ce fusese necesar să invite tot satul. 

Totuşi, dacă îi priveam mai atent, înțelegeam că aceasta 
nu era o petrecere obişnuită. Semăna mai mult cu un 
carnaval la care invitații veniseră mascaţi în costume ce 
semănau cu figurile dintr-un pachet de cărți de joc. La uşă 
primiseră o băutură miraculoasă care îi făcuse pur şi simplu 
micuţi, astfel încât să încapă toți în sala de bal. Eu se pare 
că întârziasem oarecum, pentru că nu apucasem să servesc 
din deliciosul aperitiv. 

— Poate că vrei să bei un pahar din băutura aceasta 
proaspătă şi bună? mă întrebă Jokerul, cu un zâmbet 
şugubăț în colțul îmi întinse o sticluță şi eu eram destul de 
zăpăcit în momentul acela încât am luat o duşcă. Doar nu 
puteau să-mi facă rău câteva picături, acolo! 

Dar mă înşelasem. Pentru că, deşi înghițitura nu era cine 
ştie ce, efectul ei a pus complet stăpânire pe mine. Toate 
gusturile pe care apucasem să le cunosc în scurta mea viață 


şi încă altele pe care nu le simțisem vreodată îmi invadară 
corpul şi o plăcere imensă mă străbătu. Într-un deget la 
picior se simțea un gust de căpşuni, într-o şuviță de păr 
gust de piersică sau banană, cotul stâng avea gust de pere 
şi nasul era sub puterea unor parfumuri minunate. 

Era atât de bun, încât am rămas pe loc, nemişcat, de 
teamă că totul putea să dispară. Mulțimea de omuleți din 
jur păreau produsul propriei mele imaginaţii. O clipă am 
simțit că mă rătăcisem în propriile mele gânduri. În clipa 
următoare, m-am gândit că figurile astea imaginare goneau 
afară din propria mea minte. Într-un fel de protest pentru că 
se simțiseră prizonierele gândurilor mele. 

Şi alte gânduri bizare îmi treceau prin minte. M-am decis 
pe loc să țin mereu sticla aceea lângă mine şi s-o umplu de 
îndată ce se va goli. Pentru că nimic altceva în lume nu 
putea fi mai bun şi mai minunat decât băutura aceea 
purpurie. 

— Ei, ce gust are? Bun sau rău? mă întrebă Jokerul cu 
un zâmbet larg. 

Îi vedeam dinții şi auzeam clopoţeii de parcă fiecare dinte 
avea o legătură mistică cu zumzetul lor. 

— Am să mai iau o duşcă, am zis. 

Şi chiar în acel moment Frode a intrat în fugă, s-a repezit 
şi a luat sticla din mâna Jokerului. 

— Ticălosule ce eşti! a strigat Frode. 

Figurile din sală s-au oprit şi au ascultat atente, dar şi-au 
reluat activitatea destul de repede. 

Brusc am simțit că mă ardea ceva în palme, probabil din 
cauză că ținusem cărticica prea mult în mâini. Mă ustura şi 
degetul de la o mână. Am aruncat lupa şi cărticica pe jos, de 
parcă aş fi fost muşcat de un şarpe veninos. Oamenii din jur 
m-au privit mirați. 

— No problem! am zis eu tare şi am cules cărticica şi lupa 
de jos. 


Mi-am dat apoi seama că lupa funcţionase ca un focar şi 
deja pagina pe care o citisem era gata să ia foc. Înăuntrul 
meu bănuiala că nu avea rost să mă amăgesc începuse şi ea 
să mă ardă. Multe dintre lucrurile pe care le citisem în 
cărticică erau imagini ale propriilor mele trăiri pe parcursul 
călătoriei. 

Am spus cu voce şoptită unele dintre propoziţiile pe care 
piticii le declamaseră: 

— Tată şi fiul pornesc în căutarea femeii fugite de acasă să 
se caute pe sine... Lupa are exact mărimea unui ciob lipsă 
dintr-un bol de sticlă cu peştişori... Peştişorul auriu nu va 
divulga secretul insulei, dar brioşa o va face... Cabala este un 
blestem al neamului... 

Nu mai era nicio îndoială. O legătură mistică se afla între 
propria mea viaţă şi cărticica din brioşă. Cum de era posibil 
acest lucru nu aveam habar! Dar nu numai insula lui Frode 
era plină de mistere. Cărticica era şi ea o mică enigmă. 

Începeam să cred că povestea aceea se scrisese de la sine 
pe măsură ce descopeream lucrurile din jurul meu. 

Era foarte cald, şi cu toate astea am simțit un fior rece pe 
şira spinării. 

Când l-am văzut pe tata apropiindu-se, am sărit de pe 
scaun şi i-am ieşit în întâmpinare. Dintr-o suflare, i-am pus 
o mulțime de întrebări despre Acropole şi vechii greci. 
Aveam absolută nevoie să-mi împrospătez gândurile cu 
altceva. 


OPT DE CARO 


„de parcă am cădea din mâneca unui scamator 
precum nişte cărţi de joc şi am dispărea apoi nu se ştie 
unde... 

Din nou am trecut dincolo de poarta templului Acropole. 
Tata se opri, privind deasupra oraşului. 


Arătă spre o culme ce se numea Areopagos. Acolo, 
demult, ţinuse apostolul Pavel o predică despre un 
Dumnezeu necunoscut care nu sălăşluia în temple făcute de 
mâini omeneşti. 

Mai jos de Areopagos se aflase pe vremuri vechea piață 
din Atena, Agora. Marii filosofi se plimbaseră în timpuri 
străvechi printre maiestuoasele coloane. Astăzi, din toate 
aceste frumoase temple, clădiri administrative sau săli de 
tribunal de altădată, nu mai rămăseseră decât ruine. Doar 
templul din marmură al lui Hefaistos, zeul fierarilor, se 
ridica pe o colină. 

— Hai să coborâm acum, Hans Thomas, zise tata. Mă 
simt ca un musulman care a fost la Mecca. Numai că Mecca 
mea zace în ruine. 

Se temea, cred, că nu vom avea prea multe de văzut în 
piața Agora. Dar, ajunşi acolo, de cum ne-am purtat paşii 
printre blocurile de marmură, a început să-mi povestească 
despre vechiul oraş. E drept că pentru asta se inspirase 
citind nişte cărți despre Atena. 

Nu erau prea mulți oameni acolo. Sus pe Acropole erau 
cu miile, dar aici în vale erau puțini. Câte un Joker rătăcit 
ici şi 

Dacă era adevărat ce spuneau unii, că omul se 
reincarnează şi trăieşte mai multe vieţi, eram sigur că tata 
se plimbase pe aici în urmă cu două mii de ani. Pentru că, 
povestind despre vechea viață la Atena, era atât de 
convingător de parcă el însuşi ar fi trăit odată pe acele 
locuri. 

Bănuiala asta mi-a fost întărită când el s-a oprit brusc, a 
întins mâna spre ruine şi a spus: 

— Uite, să luăm de exemplu un copil care construieşte un 
castel de nisip... lucrează mult la asta şi castelul îl 
fascinează prin frumusețea lui. Dar nu durează mult şi se 
năruie. Timpul pune la încercare biata noastră planetă. Aici, 


în acest loc, s-a scris istoria lumii. Aici s-au desfăşurat 
evenimente importante. Multe idei au pornit mai departe. Şi 
tot aici se plăsmuiesc mereu oameni din aceeaşi materie din 
care au fost plăsmuiți strămoşii noştri. E ca o boare de vânt 
ce ne pătrunde, ne răscoleşte, ne poartă pe sus şi brusc ne 
dă drumul să cădem în neant. De parcă am cădea din 
mâneca unui scamator precum nişte cărți de joc şi am 
dispărea apoi nu se ştie unde. Ceva sau cineva stă la pândă 
să ne ia locul. Pentru că nu ne aflăm niciodată pe teren 
stabil. Picioarele noastre nici măcar pe nisip nu se sprijină. 
Pentru că noi însuşi suntem nisip. 

M-am dat înapoi speriat de vorbele lui. Şi de tonul cu care 
le spusese. 

El continuă: 

— Nu poţi să te fereşti de timp. Ne putem feri de regi şi 
împărați, ne putem poate ascunde de Dumnezeu. Dar de 
timp, băiatul meu, nu ne putem ascunde. Pentru că timpul 
ne ajunge pretutindeni, ne găseşte oriunde, este în jurul 
nostru, ne scufundăm complet în acest element ce nu stă 
niciodată pe loc. 

Am încuviințat din cap cu seriozitate, dar tata continua 
cu această conferință despre ravagiile timpului: 

— Timpul nu merge, Hans Thomas. Şi nu ticăie, dacă 
asta vrei să spui. Noi suntem cei care mergem, ceasurile 
noastre merg înainte. Timpul este la fel de precis şi 
neîndurător ca soarele ce răsare şi apune în fiecare zi. 
Timpul face istoria şi tot el o macină. Timpul răstoarnă 
civilizații, roade pietrele templelor şi înghite neamurile unele 
după altele. Ai auzit de „colții timpului”, nu? Pentru că 
timpul macină tot şi toate, fiule. Noi ne aflăm în orice 
moment între măselele lui. 

— Spune-mi, filosofii ăia antici discutau chestii de felul 
ăsta? am întrebat eu curios. 

El a dat din cap şi s-a grăbit să adauge: 


— Viaţa este un fel de brambureală. Ne fâțâim pe pământ 
de colo până colo, de parcă asta ar fi mare lucru. Ca 
furnicile pe ruinele din Acropole! Care dispar ca orice 
viețuitoare într-o bună zi. Dispar şi apar altele. Veşnic 
cineva stă la coadă şi aşteaptă să-i vină rândul. Totul prinde 
formă şi apoi dispare. Măştile vin şi pleacă. Permanent 
cineva are o nouă idee. Nicio temă nu se repetă, nicio 
creatură nu este identică una cu alta... Nimic nu este mai 
complicat şi mai de preț decât omul, băiete, în acelaşi timp, 
e deosebit de fragil şi de trecător. Acestai-i adevărul, fiule! 

În mijlocul acestei conferințe pline de pesimism, am 
îndrăznit să întreb: 

— Tu chiar vezi totul în negru? 

— Taci din gură acum! mă întrerupse el. Uite cum 
umblăm bezmetici pe pământ ca nişte închipuiri din cine 
ştie ce poveste, zise el mai departe. Facem plecăciuni şi ne 
zâmbim unul altuia reciproc. De parcă am spune: Bună! 
Uite aici trăim cu toţii... într-o realitate comună, sau dacă 
vrei într-o poveste comună... Spune-mi, chestia asta nu ţi se 
pare extraordinară, Hans Thomas? Trăim cu toţii aici pe o 
planetă în univers. Dar în curând vom fi măturaţi de pe 
orbită. Hocus-pocus! Afară cu noi! 

L-am privit îndelung. Nu cunoşteam pe nici un alt om mai 
bine decât îl cunoşteam pe tata. Pe nimeni nu iubeam mai 
mult. Şi totuşi, de data asta ceva străin şi necunoscut îl 
înconjura pe tatăl meu, cum sta acolo şi se uita la blocurile 
de marmură din vechea piață a Atenei. Nu tata vorbea 
acum. Mi se părea că îl aud pe însuşi zeul Apolo sau pe cine 
ştie ce demon care pusese stăpânire pe el. 

— Într-un alt secol am fi trăit împreună cu oamenii de 
atunci. Dar astăzi trăim împreună, ne salutăm, stăm de 
vorbă cu sute, mii de oameni care trăiesc acum pe pământ. 
Bună ziua! Şi ce mai faceți? Nu e ciudat că existăm 
împreună în chiar minutul ăsta? Uneori luăm locul altcuiva. 


Când deschizi o uşă îți vine să zici: Saltare, suflețele! Cum o 
mai duci? 

Şi gesticulă cu amândouă mâinile de parcă ar fi deschis o 
uşă nevăzută spre sufletul omenesc. 

— Ascultă aici, suntem în viață acum şi aici. Ne pocnim 
palmele una de alta şi, ah, ne credem grozavi că existăm. 
Dar nu trece mult şi suntem spulberaţi cine ştie pe unde şi 
acoperiți de negura istoriei. Pentru că suntem aici doar o 
singură dată. Suntem cuprinşi într-o veşnică mascaradă, 
unde măştile vin şi pleacă... un şir lung, lung, tata iese azi 
din cerc, tra, la, la... Dar ştii ce mă preocupă pe mine, Hans 
Thomas? Eu cred că noi doi am fi meritat o soartă mai 
bună. De exemplu, cum să-ţi spun, un fel de inscripţie care 
să dureze veşnic. Care să nu fie spulberată de vânt sau 
luată de ape ca un castel de nisip. 

Tăcu şi respiră adânc. Rămase pe blocul de marmură 
alături de mine. De abia acum am înțeles că pregătise 
această prelegere cu mult timp înainte pentru a o prezenta 
în vechea piață din Atena. Pentru a relua temele pe care 
vechii filosofi greci le discutaseră acolo. 

De fapt, nu cred că mie îmi vorbea. Părea că s-ar fi 
adresat marilor filosofi. Sau unui trecut îndepărtat. 

Eu, deşi nu eram un filosof în adevăratul înțeles al 
cuvântului, eram sigur că aveam dreptul la opinie. De aceea 
am zis: 

— Chiar crezi că totul este supus pieirii? Că nu rămâne 
nimic din castelele noastre de nisip? 

El mă privi şi am înțeles că de data asta mi se adresa 
numai mie. De parcă întrebarea mea l-ar fi scos dintr-un fel 
de transă. 

— Aici, spuse el şi puse degetul pe propria-i frunte, aici 
este totuşi ceva care nu se va pierde. 

O clipă m-am temut că mintea i-o luase razna, dar am 
priceput apoi că nu se referea propriu-zis la cap. 


— Gândurile omului, Hans Thomas. Toată declamația 
mea a fost doar primul vers dintr-un poem. Filosofii Atenei 
spuneau că este totuşi ceva ce rămâne pentru veşnicie. 
Platon numise asta lumea ideilor. Pentru că vezi tu, băiete, 
nu castelul de nisip este cel mai important lucru. Cel mai 
important lucru este imaginea unui castel de nisip pe care 
copilul o făurise în minte înainte de a începe să-l 
construiască. Uneori copilul năruie castelul de îndată ce l-a 
terminat. Poţi să-mi spui de ce? 

Trebuie să recunosc că înțelesesem primul vers mai bine 
decât pe cel de-al doilea. Am recunoscut că nu pot răspunde 
la întrebarea lui şi el a continuat: 

— Nu ţi s-a întâmplat să vrei să desenezi sau să modelezi 
ceva şi să nu reuşeşti cu niciun chip să redai ceea ce vrei? 
încerci din nou şi tot încerci, dar nu-ţi iese. Şi asta din 
cauză că imaginea pe care o ai în cap este întotdeauna mult 
mai clară şi desăvârşită în comparaţie cu ceea ce poți 
modela cu mâinile. La fel se întâmplă şi cu ceea ce vedem în 
jurul nostru. 

Purtăm cu noi imaginea a ceea ce dorim să vedem şi 
constatăm nemulțumiți că totul ar fi putut fi mai bine. Ştii 
de ce facem asta, Hans Thomas? 

Eu am clătinat din cap şi el se ambală foarte tare, dar în 
mod ciudat vocea îi semăna cu o şoaptă: 

— Pentru că toate imaginile pe care le purtăm în capetele 
noastre sunt la origine idei. Pentru că, dragul meu, de fapt 
lumea acesta a ideilor este adevărata noastră lume. Nu 
castelele de nisip pe care le iubim atât de mult, dar pe care 
timpul le înghite nemilos. 

— Aşadar, există o altă lume, sau ce vrei să spui acum? 

Tata clătină din cap enigmatic. 

— Poate că da. De acolo a venit spiritul care sălăşuieşte în 
corpul nostru. Şi tot acolo se va întoarce când trupul 
devastat de trecerea timpului nu ne va mai fi de folos. 


— Adică e vorba pur şi simplu de o întâmplare? 

— Aşa credea Platon, da. Trupurile noastre au soarta 
castelelor de nisip. Cu lucrul acesta nu se poate face nimic. 
Dar înăuntrul nostru este ceva ce timpul nu reuşeşte să 
erodeze. Pentru că înăuntrul nostru există gândurile şi ele 
sunt, de fapt, casa noastră cea adevărată. Aruncă-ţi privirea 
peste tot ceea ce există în jurul nostru. Vei vedea că toate 
lucrurile din jurul nostru sunt doar o imitație a gândurilor 
noastre. 

Nu înțelegeam bine toată vorbăria asta a tatei. Totuşi, mi- 
era clar că un filosof e ceva mult prea măreț. Tata era cu 
siguranță un mare filosof, m-am gândit. Iar despre mine se 
putea spune că discuţia despre vechii greci mă făcuse să 
privesc viața mai îndeaproape. Am înțeles că ei nu mai 
existau de sute de ani. Dar ideile lor erau la fel de vii ca pe 
vremea când se aflau în viață. 

În final, tata mi-a arătat locul pe care Socrate fusese 
închis şi condamnat să bea cupa cu otravă. Fusese învinuit 
că îndruma tineretul pe căi greşite. Dar adevărul este că ela 
fost probabil, pe vremea sa, singurul Joker din Atena. 


NOUĂ DE CARO 


.. pentru că ne tragem cu toții din acelaşi neam... 

Am lăsat în urma noastră vechea piață din Acropole. Pe 
nişte străzi înguste cu multe prăvălii am ajuns în piața 
Syntagma din faţa clădirii Parlamentului. În drum, tata a 
cumpărat un pachet de cărți de joc din care a ales jokerul şi 
mi-a dat mie restul. 

Am mâncat apoi la o tavernă din piața cea mare. Tata a 
dat pe gât cafeaua dintr-o înghiţitură şi a spus că va începe 
cercetările pentru a o găsi pe mama. Pe mine mă dureau 
picioarele de atâta mers pe jos şi am preferat să-l aştept la 
cafenea. El s-a dus să telefoneze la un birou de prezentare 
de modă aflat la doi paşi de locul în care stăteam. 


Aşteptându-l, mi-am petrecut vremea uitându-mă la 
grecii din jur. Când m-am plictisit, am scos pachetul de 
cărți de joc din buzunar şi am înşirat cărțile pe masă. Apoi 
am încercat să atribui fiecărei cărți câte o frază. Şi cu toate 
frazele alea puse cap la cap aveam de gând să însăilez o 
poveste. Dar s-a dovedit că fără hârtie şi creion treaba asta 
era imposibilă, aşa că am renunțat la ea destul de repede. 

Am scos din buzunar cărticica şi lupa şi mi-am continuat 
lectura despre insula misterioasă. Eram sigur că voi afla 
ceva foarte interesant când Jokerul va ordona frazele rostite 
de pitici şi povestea va căpăta un înțeles. Intuiţia îmi spunea 
că ar putea fi o legătură între propria mea viață şi povestea 
spusă de brutarul Hans lui Albert odată, cu mult, mult timp 
în urmă. 

Băutura din sticluță era extraordinar de bună şi niciodată 
în viața mea nu mai gustasem ceva asemănător. La un 
moment dat am simțit că pământul mi se mişca sub 
picioare. De parcă m-aş fi aflat iarăşi pe mare. 

L-am auzit pe Frode spunând: 

— Cum de ţi-a venit ideea să-i dai să bea din sticlă? 

Jokerul i-a răspuns: 

— Oh, m-a rugat frumos să-i dau să guste un strop! 

Dar nu sunt sigur că am auzit prea bine, pentru că în 
clipa următoare am adormit. Când m-am trezit, Frode era 
aplecat deasupra mea şi mă înghiontea uşor. 

— Trezeşte-te! zicea el. Jokerul va dezlega acum enigma 
cea mare. 

Am sărit în sus: 

— Care enigmă? 

— Partida Jokerului! îți aminteşti ce ţi-am spus? Acum va 
pune frazele în ordine cronologică şi va forma o povestire. 

M-am ridicat şi am văzut cum Jokerul aşeza piticii într-o 
anumită ordine. Mai înainte şezuseră în formă de cerc, dar 
acum erau amestecați unii cu alții. Totuşi, a fost uşor să 


constat că, de exemplu, aceleaşi cifre indiferent de culoare 
erau grupate pe acelaşi loc. 

Jokerul s-a cocoţat pe scaun, şi eu şi Frode ne-am urcat 
şi noi pe scaunele noastre. 

— Valeţi! a strigat Jokerul. Poftiți de vă aşezaţi între Regi 
şi Decari. lar damele să ia loc între Regi şi Aşi. 

Se scărpină apoi încurcat în cap de câteva ori şi continuă: 

— Nouă de Treflă şi Nouă de Caro, schimbaţi locurile între 
voi! 

Nouă de Treflă cel durduliu îşi târşâi picioarele pe podea 
şi se duse ascultător în locul lui Nouă de Caro, care tropăi 
mărunțel spre locul celuilalt. 

Jokerul mai făcu şi alte câteva modificări înainte de a se 
declara mulțumit. 

— Aceasta se numeşte reorganizare! îmi şopti Frode la 
ureche. Mai întâi toate cărțile primesc un rol, apoi se 
amestecă unele cu altele şi se împart din nou. Înţelegi, 
băiete? 

Ce-i drept, nu prea înțelegeam, dar ce să-i fi răspuns? Un 
gust minunat de lămâie îmi cotropea simțurile şi un parfum 
dulce de liliac înflorit punea stăpânire pe mine. 

— Aşa!... Acum fiți gata cu toții să rostiți fraza din nou! 
Când veți termina de spus totul, povestea va avea un înțeles 
şi vom putea înțelege cabala. Pentru că ne tragem cu toții 
din acelaşi neam. 

O linişte mormântală a domnit peste întreaga adunare 
preț de câteva secunde. Apoi Regele de Inimă Neagră a spus: 

— Cine începe? 

— El este întotdeauna foarte nerăbdător, şopti Frode şi 
Jokerul a bătut din palme: 

— Bineînţeles vom începe cu începutul, pentru că altfel 
povestea nu va avea niciun înțeles, a trebuit el să 
recunoască. Primul este Valetul de Caro. Te rog, Valet de 
Caro. Ai cuvântul! 


— Corabia cu argint se scufundă în marea înspumatăl 
spuse Valetul de Caro. 

La dreapta lui era Regele de Inimă Neagră, care spuse: 

— Şi cel ce-şi întrezăreşte destinul îi va supraviețui. 

— Nu, nu! strigă Jokerul iritat. În sens invers acelor de 
ceasornic. Regele de Inimă Neagră e la urmă de tot. 

Frode spuse cu fruntea încruntată: 

— Tocmai de asta m-am temut, zise el. 

— Nu înțeleg. Ce vrei să spui? 

— Că Regele de Inimă Neagră vine la urmă. 

Nu am reacționat la spusele acestea, fiindcă am simțit 
cum un gust minunat de cremă de zahăr ars îmi cuprindea 
simțurile. Acasă la Lubeck, crema de zahăr ars era un lux 
pe care nu ni-l puteam permite prea des, aşa că eram 
înnebunit după ea. 

— Ascultaţi aici! S-o luăm de la început, zise Jokerul. 
Întâi Valeţii, apoi Decarii şi apoi ceilalți. Totul în sensul 
invers acelor de ceasornic. 

Valeţii au declamat propoziţiile după cum urmează: 

— Corabia cu argint se scufundă în marea înspumată. 
Marinarul este aruncat de valuri pe o insulă care creşte parcă 
de la sine. În buzunarul de la piept are un pachet de cărți de 
joc pe care le pune la uscat, la soare. 53 de figurine de la 
cărțile de joc îi vor ține companie fiului sticlarului mulți ani de 
aci încolo. 

— Acum a fost ceva mai bine, a zis Jokerul. Acesta este 
începutul povestirii. Nu e ceva nemaipomenit, dar e totuşi 
un început. Haideţi, Decari! 

Şi Decarii au spus: 

— Înainte să se decoloreze cu totul de soare şi de atâta 
folosință, figurinele pun stăpânire pe întreaga imaginaţie a 
marinarului. În subconştientul lui figurile parcă dansează. 
Când meşterul doarme, piticii se trezesc la viaţă. Într-o 


dimineață frumoasă, Regele şi  Valetul evadează din 
'ânchisoarea subconştientului. 

— Bravo! Foarte bine spus! Nouarii acum! 

— Figurinele țâşnesc afară din spațiul imaginației într-un 
spațiu real. Un scamator le scoate din mânecă şi ele plutesc 
prin aer şi se umplu de viață. Aceste figurine sunt plăcute la 
vedere, dar toate, cu excepția uneia, sunt sărace cu duhul. 
Din întregul pachet de cărți de joc, doar Jokerul 'ânțelege 
scamatoria. 

— Adevărat! Ce v-am spus eu? E de multe ori greu să afli 
adevărul! Hai, Optari, e rândul vostru acum! 

— O băutură purpurie îi adoarme simţurile Jokerului. Fără 
băutura înşelătoare micuța paiață vede lucrurile mult mai 
clar. După 52 de ani nepotul marinarului soseşte în sat. 

Jokerul îmi aruncă o privire plină de înţeles ce confirma 
spusele lor şi comandă scurt: 

— Şeptarii! 

— Adevărul stă scris în cărți. Şi adevărul este că fiul 
sticlarului nu făcuse decât să se amuze pe seama acestor 
figurine imaginare. Figurinele vor afla asta şi se vor revolta 
împotriva meşterului. În curând, meşterul va muri şi piticuţii 
sunt cei ce-l vor ucide. 

— Aoleu şi vai de mine! Şase, e rândul vostru! ţipă 
Jokerul 

— Prințesa soarelui găseşte drumul spre mare. Insula 
misterioasă se năruie din interior. Piticii devin iarăşi figurine 
într-un pachet de cărți de joc. Fiul brutarului se salvează din 
poveste înainte ca aceasta să se plieze de-a binelea. 

— Bine, bine. Foarte bine! Cinci! E rândul vostru! Xbrbiţi 
clar şi tare. Pentru că o greşeală cât de mică aici poate avea 
consecințe dramatice. 

Expresia asta cu consecințe dramatice m-a zăpăcit de-a 
binelea, aşa că am uitat prima propoziție rostită. 


— Fiul brutarului fuge în munţi şi se stabileşte într-un sat 
ascuns de lume. Brutarul ascunde comorile insulei 
misterioase. Viitorul se va arăta în cărțile de joc. 

La auzul acestor vorbe, Jokerul a început să bată 
puternic din palme. 

— Aici, vedeţi voi, avem ceva pentru fiecare. Avantajul 
acestui joc este nu numai că ne arată ceea ce a fost. Acest 
joc ne dă o idee şi despre ce va fi. Şi să nu uităm că suntem 
abia la jumătatea pasienţei. 

M-am întors spre Frode. El mă cuprinse pe după umeri şi 
spuse foarte încet: 

— Fiule, micuțul ăsta are dreptate! 

— Ce vrei să spui? 

— Eu nu mai am mult de trăit. Ăsta e adevărul. Ce rost 
are să ne ascundem? 

— Aiurea! am răspuns eu iritat. Doar nu iei în serios tot 
caraghioslâcul ăsta. 

— Nu, băiete. N-ai dreptate! Acesta nu este doar un joc. 

— Nu ai voie să mori! Nu-ţi dau voie să mori! am zis eu 
atât de tare şi de răspicat, încât figurinele ne-au privit 
mirate. 

— Dragul meu! Toţi oamenii bătrâni mor într-o bună zi. 
Atunci e bine să ştii că vine cineva care preia totul în urma 
ta. 

— Dar şi eu voi muri probabil tot pe insula asta, am zis 
eu. Bătrânul continuă cu voce blândă: 

— N-ai auzit ce s-a spus aici? „Fiul brutarului fuge în 
munți şi se stabileşte într-un sat ascuns de lume.” Nu tu eşti 
fiul brutarului? 

Jokerul bătu din palme şi încăperea se umplu de sunet de 
zurgălăi. 

— Linişte! Poftiți. Patru la rând! 


Spaima că Frode s-ar putea prăpădi pusese stăpânire pe 
mine şi nu am reuşit să pricep decât ce au spus Patru de 
Treflă şi Patru de Caro. 

— Cei din sat îl adăpostesc pe ucenicul ce-şi pierduse 
mama. Brutarul i-a dat să bea dintr-o băutură purpurie şi i-a 
arătat nişte peştişori aurii. 

— Trei! Poftiti, vă rog! 

Nu am reuşit să-mi amintesc decât aceste două propoziţii: 

— Marinarul s-a căsătorit cu o femeie frumoasă care a 
plecat în căutare de sine într-o țară din sud. Tatăl şi fiul 
pornesc în căutarea femeii fugite de acasă să se caute pe 
sine. 

Apoi am auzit Jokerul spunând satisfăcut: 

— Ei, aici apare o carte bună! zise el. Intrăm direct pe 
Tărâmul Viitorului. M-am întors spre Frode şi am văzut că 
avea ochii plini de lacrimi. 

— Nu înțeleg nimic din toate astea, am spus 
deznădăjduit. 

— Şştt, şopti el. Ascultă povestea mai departe, fiule! 

— Care poveste? 

— Sau mai bine zis, priveşte în depărtare şi vei vedea 
viitorul, băiete! Pentru că viitorul face parte din istorisirea 
asta. Acest joc ne poartă în viitor pe parcursul a mai multor 
generații. Asta a vrut Jokerul să spună când a pomenit de 
Tărâmul Viitorului. Noi nu înţelegem tot ce vedem în cărți, 
dar după noi vin alți oameni care poate vor înțelege. 

— Doi! strigă Jokerul. 

Am încercat să rețin tot ce s-a spus, dar n-am reuşit. 
Oricum, cred că am auzit ceva de felul acesta: 

— Piticul cu mâini reci le arată un drum spre un sătuc 
ascuns în munți şi îi dă băiatului o lupă în dar. Lupa are 
exact mărimea unui ciob lipsă dintr-un bol de sticlă cu 
peştişori. Peştişorul auriu nu va divulga secretul insulei, dar 
brioşa o va 


— Ah! Ce elegant! Am ştiut eu că lupa şi bolul de sticlă 
sunt cheia acestei povestiri... Aşa, acum am ajuns la Aşi! 
Poftiţi, prinţeselor! 

Tot ce am priceput de data asta au fost aceste fraze: 

— Destinul este un şarpe 'ânfometat ce se 'ânghite pe sine. 
Cutia dinăuntru se desface şi arată cutia din afară, în acelaşi 
timp cutia din afară se desface şi arată cutia dinăuntru. 
Soarta pare o conopidă ce a crescut egal în toate părțile. 

— Dame! Poftiţi! 

Eram atât de încețoşat la minte, încât mi-au rămas în cap 
doar două propoziții: 

— Brutarul strigă într-o țeavă ciudată şi vocea i se aude la 
multe mile depărtare. Marinarul scuipă băutura aceea mult 
prea tare. 

— Pasiența va fi acum lăsată pe seama Regilor. Ei vor 
declama adevăruri bine cântărite. Poftiți, Maiestăţile voastre! 
Suntem numai urechi! 

Cu excepţia a ceea ce a spus Regele de Treflă, ceilalți au 
spus următoarele: 

— Cabala este un blestem al neamului. Întotdeauna se va 
găsi un Joker care va da peste cap tot jocul. Iar cel ce-şi 
întrezăreşte destinul îi va supraviețui. 

Auzeam pentru a treia oară fraza asta despre destin 
spusă de Regele de Inimă Neagră. Am aplaudat acum cu 
toții. 

— Bravo, țipa Jokerul din toate puterile. Suntem cu toţii 
mândri de pasiența asta. Pentru că a avut o mare 
contribuție la desluşirea lucrurilor. 

Piticuții au aplaudat din nou şi Jokerul s-a bătut în 
pieptul micuţ: 

— Eu, Jokerul, merit să primesc onorurile voastre în 
această zi de sărbătoare! a spus el. Viitorul îmi aparține! 


ZECE DE CARO 


„.„„un omuleț ce mă privea pe furiş din spatele unui 
chioşc de ziare... 

Închizând cărticica, am fost năpădit de o grămadă de 
gânduri. 

Acolo, în piața Syntagma, printre grecii grăbiţi, cu ziare şi 
serviete în mână, începea să-mi fie din ce în ce mai clar că o 
legătură bizară se contura între propria mea călătorie prin 
Europa şi întâmplările petrecute pe o insulă misterioasă cu 
mai bine de o sută cincizeci de ani în urmă! 

Am răsfoit ultimele pagini citite. Cu toate că brutarul 
Hans nu reținuse totul, legătura dintre fraze devenea tot mai 
evidentă. „Fiul brutarului fuge în munți şi se stabileşte într-un 
sat ascuns de lume. Brutarul ascunde comorile de pe insula 
misterioasă. Viitorul se va arăta în cărţile de joc. Cei din sat îl 
adăpostesc pe ucenicul care-şi pierduse mama. Brutarul i-a 
dat să bea dintr-o băutură purpurie şi i-a arătat nişte 
peştişori aurii...” 

Nu era greu să-ți dai seama că Hans era fiul brutarului. 
Frode înțelesese, desigur, asta. Satul acela departe de lume 
trebuia să fi fost Dorf şi ucenicul orfan de mamă nu putea fi 
altul decât Albert. 

Brutarul Hans nu-şi amintea două dintre propoziţiile 
spuse de cărţile de trei, dar dacă puneam la un loc 
propoziţiile spuse de ei şi cele spuse de cărțile de doi, atunci 
obțineam: 

„- Marinarul s-a căsătorit cu o femeie frumoasă care a 
plecat în căutare de sine într-o țară din sud. Tatăl şi fiul 
pornesc în căutarea femeii fugite de acasă să se caute pe 
sine... 

Piticul cu mâini reci le arată un drum spre un sătuc ascuns 
în munți şi îi dă băiatului o lupă în dar. Lupa are exact 
mărimea unui ciob lipsă dintr-un bol de sticlă cu peştişori. 


Peştişorul auriu nu va divulga secretul insulei, dar brioşa o va 
face”. 

Asta nu era prea greu de înțeles, dar multe alte fraze îmi 
erau inexplicabile: 

„Cutia dinăuntru se desface şi arată cutia din afară, în 
acelaşi timp cutia din afară se desface şi arată cutia 
dinăuntru”. „Brutarul strigă într-o țeavă ciudată şi vocea i se 
aude la multe de mile depărtare”. „Marinarul scuipă băutura 
aceea mult prea tare”. 

Dacă ultima frază însemna că tata, în sfârşit, se va lăsa 
de băutură asta, asta m-ar mira nemaipomenit de tare şi aş 
începe să cred în minuni. 

Din păcate, brutarul Hans nu reținuse decât frazele spuse 
de 42 de cărți de joc. Spre sfârşit nu se concentrase prea 
bine, dar nu era deloc ciudat, pentru că, pe măsură ce 
înaintai în partida Jokerului, îți slăbea atenţia şi te depărtai 
de realitate. Cred că atât Frode, cât şi brutarul Hans erau 
încețoşați la minte în timpul jocului şi desigur că într-o 
astfel de stare e cam greu să-ți aminteşti chestii de felul 
ăsta. 

Şi mulți ar interpreta prezicerea ca pe nişte vorbe spuse 
când omul nu e în toate minţile. Dar eu ştiam cine era 
piticul cu mâinile reci. Şi eu aveam lupa. Şi, în afară de 
mine, nimeni nu ştia ce însemna fraza aceea despre brioşa 
care va dezvălui secretul insulei. 

Eram dezamăgit că brutarul Hans nu ținuse minte toate 
propoziţiile. Slaba lui memorie încurca acum lucrurile 
considerabil. Pentru că o mare parte din prezicere devenea 
acum o comoară pierdută pentru totdeauna. Problema era 
că partea asta se referea tocmai la mine şi la tata. Pe 
deasupra, eram şi foarte sigur că unul dintre pitici spusese 
că o vom întâlni pe mama şi că ea se va întoarce cu noi în 
Norvegia. 


Şi cum stăteam acolo şi răsfoiam dus pe gânduri 
cărticica, am zărit deodată un omuleț ce mă privea pe furiş 
din spatele unui chioşc de ziare. La început am crezut că era 
un copil care se uita mirat la mine pentru că eram singur, 
dar am înțeles repede că era din nou piticul de la stația de 
benzină. Nici nu am apucat să-l văd ca lumea, că a 
dispărut. 

Am înlemnit de groază în prima clipă, dar apoi m-am 
gândit: de ce să-mi fie frică de pitic? Era clar că mă 
urmărea, dar de ce să-mi fi făcut vreun rău? 

Poate că ştia şi el secretul insulei misterioase. Da, poate 
că de aceea îmi dăduse lupa în dar şi mă trimisese la Dorf. 
Şi voia poate să se încredințeze că mă descurcam în tot 
misterul acesta. Pentru că, trebuie să recunosc, povestea 
din cărticică nu era un lucru obişnuit. 

Mi-au trecut prin minte spusele tatei, cum că piticul ar fi 
un omuleț artificial pe care un vrăjitor evreu îl făcuse cu 
multe sute de ani în urmă. Era, desigur, doar o glumă. Dar 
dacă totuşi era adevărat? Dacă totuşi i-a întâlnit cândva pe 
Albert şi brutarul Hans? 

Nu am avut timp să citesc mai departe, pentru că tata se 
apropia cu paşi mari. Am observat că era mult mai înalt 
decât oamenii din jur. M-am grăbit să ascund cartea în 
buzunar. 

— Am întârziat? întrebă el cu răsuflarea tăiată. 

Am negat clătinând din cap. Mă decisesem deja să nu 
pomenesc nimic despre piticul care apăruse iar pe urmele 
noastre. Chestia asta că un pitic se ţinea de capul nostru 
lipăind prin toată Europa era o nimica toată în comparație 
cu povestirea din cărticică. 

— Ce-ai făcut când am fost plecat? 

I-am arătat cărțile şi am spus că întinsesem o cabală. 

Chelnerul se înființă la masa noastră să încaseze banii 
pentru sticla de coca-cola pe care o comandasem. 


— It's very small! zise el. 

Tata îi privi mirat, neînțelegând la ce se referea. 

Eu însă ştiam că vorbea despre cărticica mea şi m-am 
temut să nu fiu dat de gol. De aceea am scos rapid lupa din 
buzunar şi, privindu-l pe chelner prin ea, am zis: 

— Its very smart. 

— Yes, yes! spuse el. 

Am depăşit astfel o situație care m-ar fi dat de gol şi m-ar 
fi pus în încurcătură. 

Când am plecat din cofetărie, am spus: 

— M-am uitat cu lupa la cărțile de joc. Să văd dacă 
descopăr ceva ce nu poți vedea cu ochiul liber. 

— Nu mai spune! Şi ce ai descoperit? întrebă tata. 

— Nici nu-ţi trece prin minte, am zis eu secretos. 


VALETUL DE CARO 


„„.el se considera un adevărat Joker... 

La hotel l-am întrebat pe tata dacă cercetările pe care le 
făcuse pentru a da de urma mamei au dat vreun rezultat. 

— Am fost la un agent care lucrează cu plasarea 
modelelor, a zis el. M-a asigurat că în Atena nimeni n-a 
auzit de Anita Torâ. Era sigur sută la sută că n-a auzit de 
ea, deşi, zicea el, cunoştea toate modelele străine. 

Am făcut o față de apus de soare în septembrie. O seară 
ploioasă, se pare, pentru că am simțit cum ochii mi se 
umpleau de lacrimi. 

Tata s-a grăbit să adauge: 

— I-am arătat grecului poza din revistă şi abia atunci s-a 
dumirit. Mi-a spus că o ştie şi că numele ei este Sol Ştrand. 
Se pare că ăsta este numele pe care şi l-a luat ca model. Mi- 
a mai spus şi că era un model foarte căutat la Atena în 
ultima vreme. 

— Şi altceva? A mai spus altceva? am întrebat privindu-l 
pe tata drept în ochi. 


El îşi pocni palmele în aer şi spuse: 

— A zis să-l sun mâine pe la prânz. 

— Atât? 

— Exact! Să vedem ce ne spune, Hans Thomas. Acum 
urcăm pe terasa de sus să mâncăm şi mâine mergem în 
Pireu. Găsim noi un telefon acolo! 

Când am auzit de terasa de pe acoperiş, am ştiut că 
venise momentul. Mai întâi mi-am adunat gândurile, apoi 
am zis cu 

— Vreau să-ţi spun ceva. 

Tata m-a privit mirat, dar am avut impresia că ştia ce 
aveam de gând să-i spun. 

— Mi-ai promis că te vei gândi la ceva, îți aminteşti? Şi că 
o vei face cât se poate de repede. 

El încercă să râdă, dar figura nu-i reuşi pe deplin. 

— Oh, chestia aia! zise el. Ţi-am spus doar, Hans 
Thomas, că mă gândesc la ea. Dar poate că azi nu prea e 
momentul potrivit... Hmm, ce zici? 

Mi-a venit atunci o idee. M-am dus la rucsacul lui şi l-am 
deschis. Am găsit acolo, printre ciorapi şi tricouri, o sticlă de 
tărie pe jumătate plină. În câteva secunde am fost cu ea în 
baie şi am turnat drăcia în closet. 

Tata a venit după mine şi, când a înţeles, a rămas locului, 
holbându-se în closet. Eu m-am grăbit să trag apa, cine ştie, 
să nu-i vină poftă de o duşcă. Dar, din fericire, un om ca el 
nu se cobora atât de jos. S-a întors spre mine cu o față 
nedumerită. Nu se hotărâse încă dacă să urle ca un leu sau 
să dea din coadă ca un cățeluş. 

Reîntorşi în cameră, ne-am aşezat pe scaunele din fața 
geamului. Eu eram cu ochii pe el, iar el privea în jos, spre 
Acropole. 

— Băutura purpurie îi adoarme simțurile Jokerului. 

Tata m-a privit perplex. 


— Ce naiba tot bolboroseşti acolo, Hans Thomas? i s-a 
urcat zdravăn la cap paharul ăla de Martini de ieri? 

— Nici vorbă! Dar, cinstit vorbind, un Joker adevărat nu 
se pretează la rahaturile astea! Băutura îți încețoşează 
mintea. Mintea unui Joker e clară fără băutură. 

— Oh, fiule! Tu eşti nebun! Dar ce să mai vorbim? La noi 
în familie nebunia e ereditară! 

Ştiam că îl atinsesem într-un punct sensibil. El se 
considera un adevărat Joker. 

Mă întrebam dacă nu cumva se mai gândea la băutura 
care se dusese în closet când am spus: 

— Ei bine, să mergem acum la restaurantul de pe terasa 
de sus. Vom încerca mâncărurile de pe meniu şi ne vom 
ocupa de sucuri şi răcoritoare. Poţi să-ți comanzi coca-cola, 
seven-up, suc de portocale sau de tomate sau suc de pere. 
Sau poate că vrei să guşti un amestec din astea toate? Poţi 
să-ți pui în pahar o grămadă de cuburi de gheaţă şi să le 
amesteci cu o linguriţă cu coadă lungă... 

— Mulţumesc, ajunge, mă întrerupse el. 

— Dar am făcut o înțelegere, nu? 

— Yes, sir. Şi află de la mine că un bătrân marinar nu-şi 
încalcă niciodată cuvântul dat. 

— Super! Iar eu, drept răsplată, am să-ți povestesc una 
dintre cele mai uimitoare istorii care au existat vreodată. 

Am urcat pe terasa în aer liber de pe acoperiş şi ne-am 
aşezat la aceeaşi masă la care stătuserăm cu o seară mai 
înainte. Şi acelaşi chelner a venit să ia comanda. 

Eu l-am întrebat în engleză ce fel de sucuri şi răcoritoare 
aveau. Până la urmă am comandat două pahare şi patru 
sticle cu băuturi diferite. Tipul a clătinat din cap cu mirare, 
bombănind ceva ca pentru sine. 

— Ce dracu” e cu ăştia? s-o fi gândit el. Ori comandă vin 
pentru amândoi, ori au de gând să se îmbete cu apă 
chioară. 


Tata aruncă şi el nişte vorbe cum că toate merg spre bine 
şi că există dreptate pentru orice lucru. 

Când chelnerul s-a îndepărtat, tata a luat cuvântul: 

— Chestia asta, Hans Thomas, este uluitoare şi de 
necrezut. În oraşul acesta sunt milioane de oameni. Şi în 
acest muşuroi de furnici căutăm o anumită furnică şi o 
vrem numai pe aceea. 

— Da, dar ea este regina noastră, am zis eu. 

M-am umflat în pene că-mi venise în minte replica asta 
inteligentă. Se vedea că tata îmi apreciase istețimea, pentru 
că zâmbi cu gura până la urechi. Apoi spuse: 

— Dar muşuroiul ăsta e grozav de bine organizat. Pentru 
că, de fapt, este posibil să găseşti în el furnica numărul trei 
milioane două sute treizeci şi opt de mii nouă sute cinci. 

Rămase pe gânduri o clipă, apoi continuă: 

— Atena este, de fapt, un mugşuroi cu cinci milioane de 
furnici. Dar este posibil să găseşti o anumită furnică între 
aceste cinci milioane. E de ajuns să intri într-o cabină 
telefonică şi să formezi un număr. Pentru că pe această 
planetă se află milioane de telefoane, Hans Thomas. Sus în 
Alpi şi în junglele africane, în Alaska şi în Tibet. Şi la 
aproape toate ai acces de la telefonul din propria ta casă. 

La auzul acestor cuvinte, am sărit în sus: 

— Brutarul strigă într-o țeavă ciudată şi vocea i se aude la 
multe mile depărtare, am spus eu răspicat. 

Brusc înțelesesem ce însemna această propoziţie din 
partida Jokerului. 

Tata suspină resemnat 

— Ce tot îndrugi, băiete? întrebă el mirat. 

De data asta nu prea ştiam ce să răspund, dar mă aflam 
la strâmtoare şi trebuia să zic ceva. 

— Când ai pronunțat cuvântul Alpi, m-am gândit la 
brutarul din sătucul acela în care am poposit. Cel care mi-a 
dat suc şi brioşe. Am observat că şi el avea telefon. Cu care 


poate să vorbească cu oameni din toate colțurile lumii. Suni 
la informații şi ceri numărul oricărui om de pe pământ. 

Se pare că nu era prea mulțumit cu răspunsul meu, 
pentru că privea tăcut peste Acropole. 

— Nu se poate spune că nu eşti în stare să filosofezi, a 
spus el într-un târziu. 

Am clătinat din cap. Se vede treaba că eram atât de 
impresionat de ceea ce citisem în cărticică, încât abia mai 
eram în stare să păstrez secretul. 

Când întunericul s-a coborât şi o cascadă de lumini s-a 
aprins peste Acropole, am zis: 

— Ti-am promis că îți voi spune o poveste. 

— Te rog! mă îndemnă el. 

Şi eu i-am dat drumul. l-am povestit ceea ce citisem în 
cărticica din brioşă. Despre Albert şi brutarul Hans. Despre 
Frode şi figurinele de cărți de joc de pe insula misterioasă. 
Nu cred că încălcăm în acest fel promisiunea făcută 
brutarului din Dorf. Pentru că am prezentat totul ca pe o 
poveste pe care o inventasem pe loc, atunci şi acolo. Am mai 
pus câte ceva de la mine pe ici, pe colo şi n-am suflat o 
vorbă despre cărticica din brioşă. 

Tata era de-a dreptul impresionat. 

— Hans Thomas, măi băiete... dracu’ să mă ia... dar ai o 
imaginaţie uluitoare. Să fiu al naibii, ai putea deveni un 
filosof pe cinste. Sau, dacă vrei, ai putea să faci o încercare 
şi să scrii poeme. 

Of, iar primeam laude pentru fapte pe care nu le meritam. 

În seara aia am adormit înaintea tatei. Înainte să mă 
cuprindă somnul, îmi amintesc, s-a ridicat din pat şi s-a 
apropiat de fereastră. 

Iar când m-am trezit în dimineața următoare, tata sforăia 
lângă mine şi semăna cu un urs la hibernat. 


Am scos lupa şi am citit mai departe despre jocul de cărți 
al unui Joker undeva departe, pe o insulă misterioasă şi 
necunoscută. 


DAMA DE CARO 


„„„şi în clipa aceea micul clovn a izbucnit „în plâns... 

Jokerul s-a bătut cu pumnul în piept, declamând cuvinte 
solemne despre sine. Carnavalul a continuat. Piticii s-au 
servit cu fructe, alții au băut din băutura aceea ciudată. La 
un moment dat au început să strige în gura mare: -Miere! 

— Levănţică! 

— Fructe de coră! 

— Rădăcină de rotă! 

— Gramine! 

Simţeau probabil gustul acestor fructe când băutura 
începea să-şi facă efectul în trupurile lor micuțe. Frode mă 
privea. Avea fața unui om bătrân cu păr alb şi riduri adânci. 
Dar ochii îi erau jucăuşi şi plini de viață. M-am gândit că 
erau adevărate vorbele acelea care spun că ochii sunt 
oglinda sufletului. Jokerul a bătut din palme şi a strigat: 

— Jocul acesta are un înțeles adânc? îl pricepeți? a 
întrebat el. 

În sală s-a făcut linişte, dar nimeni n-a răspuns la 
întrebare. El îşi agita mâinile. 

— Înţelegeți voi că Frode este marinarul naufragiat cu 
pachetul de cărți în buzunarul de la piept? înțelegeţi că noi 
suntem acele cărți de joc? Sau sunteți bătuți în cap? 

Se vedea foarte clar că piticuții nu înțelegeau o iotă din 
ceea ce le spunea paiaţa. Şi, pe deasupra, nici nu arătau 
vreun interes, nu păreau deloc că ar vrea să înțeleagă. 

— Of, câtă gălăgie mai face şi ăsta, izbucni Dama de Caro. 

— Da, este insuportabil, bombăni un altul. Micuţul Joker 
făcu o față nefericită. 


— Deci, nimeni nu înțelege? repetă el, şi, deşi stătea 
nemişcat, încordarea făcea clopoţeii să scoată un sunet 
Uşor. 

— Nu! strigară în cor piticii. 

— Nu înțelegeţi că Frode ne-a fraierii pe toți şi că eu sunt 
de fapt paiaţa lui? 

La auzul acestor vorbe, micuţii îşi astupau urechile cu 
mâinile, alții îşi acopereau şi ochii. Unii duceau repede la 
gură carafele cu suc purpuriu şi sorbeau grăbiţi din el. De 
parcă se sileau cu toții ca nu cumva să înțeleagă ceea ce 
spunea Jokerul. Regele de Inimă Neagră merse la una din 
mese şi luă o sticlă cu suc purpuriu. Se apropie de Joker şi, 
arătându-i-o, spuse: 

— la spune-mi, drăguțule, am venit aici să dezlegăm 
ghicitori sau să bem licoarea asta? 

— Am venit aici să aflăm adevărul, îi răspunse Jokerul. 
Frode mă apucă de braț şi-mi şopti la ureche: 

— Nu ştiu care din creaţiile mele vor mai fi pe insulă la 
sfârşitul acestui joc. 

— Să încerc să-l opresc? am întrebat eu. Frode clătină din 
cap. 

— Nu, nici vorbă! Cabala asta trebuie dusă la bun sfârşit 
după regulile ei. 

În clipa următoare, Valetul de Inimă Neagră se aruncă 
asupra Jokerului şi-l trase jos de pe scaunul cu spătar înalt. 
Ceilalți valeți se repeziră să-l ajute, şi astfel îl puseră pe 
Joker la pământ. Valetul de Treflă încerca să-i toarne pe gât 
băutura purpurie. 

Jokerul se zbătu în mâinile lor şi scuipă cu toată puterea 
lichidul din gură. 

— O băutură purpurie îi adoarme simțurile Jokerului. 
Fără băutura înşelătoare, micuța paiață vede lucrurile mult 
mai clar. N-am să beau din băutura asta înşelătoare, spuse 
el ştergându-se la gură. 


Se ridică de jos, smulse sticla din mâna Valetului de 
Treflă şi o aruncă cât colo. În urma încăierării se produse o 
mare vânzoleală. Jokerul se repezi la mese şi se puseră pe 
spart pahare, sticle şi farfurii. Nu peste mult timp întreaga 
încăpere se umplu de cioburi de sticlă. Şi, deşi cioburile 
săreau în toate părțile în mod ciudat, niciunul dintre micuţii 
aceia nu era rănit. Frode se alese doar cu o zgârietură pe 
mână. Din ea ieşi la iveală un strop de sânge. 

Băutura purpurie se scurse pe podea formând mici 
băltoace strălucitoare printre cioburi. Câţiva pitici, figuri de 
doi şi trei, se întinseră pe burtă încercând să soarbă 
ultimele picături. Cioburi mici de sticlă li se lipeau de buze, 
dar nu păreau să-i rănească. Alții asistau la această 
întâmplare cu fețele înmărmurite, cu gurile căscate sau o 
expresie revoltată pe figură. 

Primul care a vorbit a fost Regele de Inimă Neagră. 

— Valeţi! vă poruncesc să decapitați imediat această 
paiață instigatoare! 

Cei patru Valeţi şi-au tras săbiile din teacă la ordin şi s- 
au îndreptat spre Joker. Acesta avea o expresie de 
resemnare 

Eu am simțit atunci nevoia să intervin, dar o mână fermă 
m-a oprit. 

— Numai Jokerul există, mi-a şoptit el foarte încet. 
Ceilalți nu sunt... nimeni altcineva... doar Jokerul... 

Şi în clipa aceea micul clovn a izbucnit în plâns. 

Valeţii s-au dat un pas înapoi. Cei care îşi astupaseră 
ochii sau urechile clipeau acum uimiți. De-a lungul anilor 
trăiseră, desigur, multe momente bizare în timpul acestui 
joc al Jokerului. Dar era pentru întâia dată când îl vedeau 
plângând. 

Am văzut cum şi ochii lui Frode se încețoşau de lacrimi şi 
am înțeles că dintre toate figurinele acelea Jokerul îi era cel 


mai drag. Şi am văzut cum încerca să-l cuprindă de umeri 
pe micul şi gălăgiosul clovn. 

— Haide, haide acum... zise el împăciuitor. 

Jokerul îi dădu mâna la o parte. 

Regele de Inimă Roşie luă cuvântul şi spuse: 

— Trebuie să vă amintesc că legea nu permite să i se taie 
capul celui care plânge. 

— le eicărd! izbucni Valetul de Inimă Neagră. 

Dar Regele de Inimă Roşie continuă: 

— O lege străveche mai spune, de asemenea, că nu i se 
poate tăia capul celui care n-a terminat ceea ce are de spus. 
Şi, în cazul nostru, n-am dat toate cărțile pe față. Poruncesc 
ca Jokerul să fie pus pe masă şi să stea acolo până vom 
hotări ce facem cu capul lui. 

— Ah, mulțumesc, preaiubite rege, spuse Jokerul printre 
sughițuri de plâns. În această cabală, eşti singurul care are 
sprijinul a treisprezece Inimi pline de dragoste. 

Cei patru Valeţi îl luară pe sus pe Joker şi-l puseră pe 
masă. El rămase întins pe spate, picior peste picior, îşi 
îndreptă capul spre ei şi tinu în această poziție o lungă 
cuvântare pentru micuţii ce se foiau în încăpere: 

— Eu am fost ultimul care a sosit în acest sătuc, începu 
el. Şi voi ştiţi bine că sunt diferit de ceilalți. Din această 
cauză mam ţinut cât mai departe posibil de voi. 

Acum se întâmplă ceva interesant. Dintr-un motiv sau 
altul, toți piticii ascultau ceea ce spunea Jokerul. Se mirau, 
probabil, că el era atât de diferit de ei. 

— Eu nu-mi găsesc locul aici, continuă el. Nu sunt nici 
Inimă, nici Caro, nici Treflă, nici Pică. Nu sunt nici Rege, 
nici Valet, nici Optar, nici As. Eu, cel care mă aflu aici, nu 
sunt decât un Joker. Şi acest lucru a trebuit să-l descopăr 
de unul singur. De fiecare dată când mă mişc, aud 
clinchetul zurgălăilor şi îmi amintesc că sunt un individ 
solitar care nu aparține vreunei familii. Nu am un număr 


precum ceilalți şi nu mă pricep la niciun meşteşug. Nu sunt 
în stare, precum Carourile, să suflu sticla, nici să fac pâinițe 
şi prăjituri ca Inimile, nu am îndemânarea Treflelor şi nici 
forța Picilor. Astfel, m-am tot învârtit pe aici printre voi şi 
am privit din afară tot ce se întâmplă. Din această cauză am 
putut observa lucruri pe care voi, cei dinăuntru, nu le puteţi 
vedea. 

Jokerul întins pe masă îşi legăna piciorul într-o parte şi 
alta în timp ce vorbea. Clopoţeii zornăiau uşor. 

— În fiecare dimineaţă porniţi la treabă. Dar n-aţi fost 
niciodată treji cu adevărat. Aţi văzut soarele, luna şi stelele 
strălucind pe cer şi tot ce mişcă pe pământ, dar nu ați văzut 
aşa cum trebuie. Dar eu, Jokerul, sunt altfel pentru că am 
venit pe lume cu această meteahnă: văd prea multe şi prea 
adânc. 

Dama de Caro se amestecă acum în vorbă. 

— Hai, acum dă-i drumul, clovnule! Dacă este ceva ce noi 
n-am văzut mai înainte, trebuie să ne spui, acum pe loc. 

— Eu m-am văzut pe mine însumi, a strigat Jokerul. M-am 
văzut cum mă târâm în patru labe printre arbuşti şi copaci 
într-o grădină mare. 

— Poţi să te vezi de sus din aer? întrebă foarte interesat 
Doi de Inimă. Ai ochi şi aripi ca păsările? 

— Da, într-un fel, da. Pentru că nu e de ajuns să te 
holbezi într-o oglindă întruna, aşa cum fac cele patru Dame 
din sat. Sunt atât de preocupate de cum arată, încât n-au 
descoperit dacă trăiesc sau nu. 

— Auzi la el, ce neruşinat poate fi! Cât să-l mai lăsăm pe 
caraghiosul ăsta să-şi facă de cap? 

— Dar ce vă spun nu este doar ceea ce văd, continuă 
Jokerul. Este şi ceea ce simt. Eu simt că sunt... o făptură 
vie... o creatură ciudată... cu piele, păr, unghii şi celelalte... 
o păpuşă vie... mă poți pipăi şi vei simți că sunt moale şi 


elastic de parcă aş fi de cauciuc... De unde vine creatura 
asta de cauciuc? întrebă Jokerul. 

— Ce facem? îl lăsăm să continue? întrebă Regele de 
Inimă Neagră. 

Regele de Inimă Roşie încuviință din cap. 

— Trăim! ţipă Jokerul şi bătu din palme atât de frenetic, 
încât clopoțeii răsunară puternic. Trăim într-o aventură 
plină de mister sub un cer albastru. Ciudat! zise el 
ciupindu-se de mână ca să se convingă pe sine însuşi de 
acest adevăr. 

— Nu te doare? se smiorcăi Trei de Inimă. 

— Simt că exist de fiecare dată când aud clopoțeii 
sunând. Şi se întâmplă ori de câte ori fac cea mai mică 
mişcare. 

Ridică o mână şi o scutură violent. Câţiva pitici se traseră 
speriați înapoi. 

Regele de Inimă Roşie îşi drese glasul şi spuse: 

— Ai descoperit şi de unde vine acest om de cauciuc? 

— Această enigmă ni s-a dezvăluit încetul cu încetul, 
spuse Jokerul. Fiecăruia i-a fost dat să cunoască o mică 
parte din întreaga enigmă. Asta din cauză că au atât de 
puțină minte în căpățână, încât a fost nevoie să adune la un 
loc tot ce ştia fiecare, astfel încât să obţină un răspuns cât 
de cât inteligibil. Şi totul se datorează acestui blestemat de 
suc purpuriu. Jokerul vă spune că el este o paiață 
misterioasă şi că voi sunteţi la fel de misterioşi ca el. Dar el 
nu se vede pe sine însuşi. Nu eşti conştient de asta pentru 
că, atunci când bei băutura aceasta, simți în tine toate 
gusturile de miere, de levănţică, de fructe de coră, rădăcină 
de rotă sau gramine. Te ia valul şi uiţi că trăieşti. Pentru că 
cel care are în gură toate aromele lumii uită până la urmă că 
mai are o gură. Şi dacă ai în braţe şi picioare simțţirile astea, 
uiţi în curând că eşti o biată marionetă. Jokerul a încercat 
mereu să spună adevărul, dar nu s-au găsit urechi să-l 


audă. Cu timpul ridurile au acoperit obrazul, iar timpanele 
au fost cotropite de aromele acelea, aşa cum toate simțurile 
au fost cotropite. Aşa a fost şi cu ochii. Pentru că ochii ţi-au 
fost dați să vezi cu ei, dar la ce-ţi servesc dacă te uiţi numai 
după băutura care îți încețoşează mintea? Acesta este 
adevărul, şi numai Jokerul îl cunoaşte. 

Piticii se priveau încremeniți unii pe alții. 

— Totuşi, de unde vine tipul ăsta de cauciuc? repetă 
Regele de Inimă Roşie întrebarea. 

— Ascultaţi aici cu toţii! Noi suntem nişte figurine 
inventate în mintea lui Frode. Aceste fantezii ale sale au 
devenit atât de vii, încât au ţâşnit pur şi simplu afară din 
țeasta lui. Teoretic şi practic e imposibil! zise Jokerul. Dar 
sunt multe alte lucruri pe care le credem imposibile, şi 
totuşi sunt posibile. 

Toate privirile din sală se îndreptară spre Frode. El mă 
apucă atunci strâns de braţ. 

— Dar încă mai trebuie să vă spun ceva, continuă el. 
Frode! Ştiţi cine este el? El este o făptură vie. Trăieşte sub 
soare acum şi aici şi a fost mulți ani singur pe insula asta. 
Dar, într-un fel, şi el aparţine unui pachet de cărți de joc. 
Dar e un pachet ceva mai aparte. Şi câte cărți sunt în 
pachetul acela nu ştie nimeni. Şi nu se ştie nici cine împarte 
cărțile la jocul acela. Jokerul vă poate spune un singur 
lucru: Frode este şi el o făptură, un fel de marionetă cu viață 
într-însa, apărută pe pământ la un moment dat. Din fruntea 
cui o fi ieşit? mă veţi întreba. Dar cine poate şti? Şi ne 
întrebăm aşa cu toții mereu şi mereu, până când odată şi 
odată vom afla, poate, răspunsul. 

Piticii păreau că se trezesc dintr-o lungă amorțeală. Doi 
de Inimă Roşie şi Trei de Inimă Roşie măturau sârguincioase 
podeaua. Cei patru regi se adunară într-un cerc cu mâinile 
pe după umeri, vorbeau şoptit între ei şi se întrerupseră să-l 


asculte pe Regele de Inimă Roşie, care se răsuci spre Joker 
şi zise: 

— Regii de aici din sat au constatat cu durere că această 
mică paiață spune adevărul. 

— Şi de ce, mă rog, e atât de dureros faptul că el spune 
adevărul? întrebă Jokerul. Era în continuare lungit pe 
masă, dar acum se întoarse pe o parte şi privi obraznic spre 
Regele de Inimă Roşie. 

Regele de Caro luă atunci cuvântul: 

— Este extraordinar de trist adevărul pe care ni l-a spus 
Jokerul. Pentru că am înțeles acum că Frode va muri în 
curând. 

— Şi de ce e neapărată nevoie ca meşterul să moară? 
întrebă Jokerul. Nu poți tăia cărțile la întâmplare, trebuie să 
respecţi regulile. 

Regele de Treflă se amestecă şi el în vorbă: 

— Văzându-l pe Frode tot învârtindu-se pe aici prin sat, 
ne vom aminti mereu că suntem doar nişte creații artificiale. 
De aceea trebuie să moară de sabia Valetului. 

De data asta, Jokerul cobori de pe masă şi făcu câțiva 
paşi pe podea. Arătă spre Frode, apoi se îndreptă spre Regi 
şi 

— Niciodată nu e bine ca meşterul şi creația lui să existe 
prea aproape unul de altul. Pentru că în felul acesta vor 
ajunge adesea să se calce pe nervi. Pe de altă parte, nu-l 
putem învinui pe Frode că a avut o imaginaţie atât de 
bogată, încât fanteziile lui au prins la un moment dat viață. 

Regele de Treflă îşi îndreptă micuța coroană şi spuse: 

— Avem cu toţii dreptul la imaginaţie. Dar trebuie să fim 
conştienţi că fanteziile noastre nu sunt altceva decât 
imaginație. Dacă nu le ținem sub control, atunci ne pot 
ucide. 

Soarele dispăru acum după un nor şi în sală se întunecă 
puțin. 


— Aţi auzit ce-am poruncit, Valeţi? spuse Regele de Inimă 
Neagră. Scurtaţi-l pe meşter cu un cap! 

Am sărit din scaun, dar în aceeaşi clipă l-am auzit pe 
Valetul de Inimă Neagră spunând: 

— Maiestatea Xbastră, nu mai este nevoie! Meşterul Frode 
a murit! 

M-am întors rapid. Frode alunecase din scaun şi zăcea 
fără viață pe podea. Nu era pentru prima oară în viață când 
vedeam un om mort. Am înțeles dintr-o privire că niciodată 
nu voi mai vedea de acum încolo ochii aceia ai lui plini de 
viață. 

M-am simţit dintr-o dată gol şi pustiu pe dinăuntru, aşa 
cum numai un om se poate simți. Brusc, mă aflam singur- 
singurel pe insula aceea plină de mister. Aveam în jurul 
meu nişte cărți de joc însuflețite, dar niciuna dintre ele nu 
era om ca mine. 

Piticii înconjuraseră corpul lui Frode. Privirile le erau 
goale. Parcă şi mai goale decât atunci când îi întâlnisem 
pentru prima oară. 

Am observat că Asul de Inimă Roşie a şoptit nişte cuvinte 
la urechea Regelui de Inimă Roşie. Apoi a rupt-o la fugă şi a 
dispărut pe uşă. 

— Acum stăm pe propriile noastre picioare, spuse Jokerul 
într-un final. Pentru că Frode e mort. Produsele propriei lui 
imaginațţii l-au ucis. 

M-am întristat nespus de mult, dar în acelaşi timp o furie 
ciudată a pus stăpânire pe mine. M-am îndreptat spre Joker 
şi l- am ridicat în sus, scuturându-i puternic corpul micut. 
Clopoţeii au răsunat nervos. 

— Tu l-ai ucis! Tu ai şterpelit sucul purpuriu din coliba 
lui şi tot tu ai dezvăluit secretul lui Frode şi al cărților de 
joc. 

L-am lăsat pe podea şi atunci Regele de Caro a spus: 


— Oaspetele nostru are dreptate. De aceea suntem 
absolut  îndreptățiți să retezăm capul acestei paiațe. 
Altminteri nu ne scăpăm de el cu una, cu două, pentru că 
ne-a fraierii tot timpul. Valeţi! Retezaţi-i capul acestui 
nemernic! Acum! Imediat! Am 

Jokerul o luă la goană îmbrâncind nişte Şeptari şi Optari 
care îi stăteau în cale. Dispăru pe aceeaşi uşă pe care 
dispăruse şi Asul de Inimă Roşie. Am intuit atunci că vizita 
mea în acel loc luase sfârşit. Am ieşit afară şi am pornit pe 
uliţă printre căsuțele micului sătuc. Lumina asfințitului se 
aşternea ca un covor auriu peste case şi era ciudat că şi 
Jokerul, şi Asul de Inimă Roşie dispăruseră de parcă ar fi 
intrat în pământ. 


REGELE DE CARO 


„„„să purtăm la gât un clopoțel... 

Tata a început să se foiască în pat. Tocmai citisem despre 
moartea lui Frode. Dar cu toate că nu doream să-mi 
descopere secretul, eram atât de captivat de lectură, încât 
nu mă înduram să las cartea din mână. Abia când l-am 
văzut că e gata să deschidă ochii m-am grăbit să ascund 
cărticica în buzunarul pantalonilor. 

— Ai dormit bine? l-am întrebat când s-a ridicat în pat în 
capul oaselor. 

— Absolut minunat, a zis el, cu ochii mari. Şi am avut 
nişte vise ciudate, continuă el. 

— Hai, povesteşte-mi, te rog, am zis eu. 

Era încă în pat şi parcă ezita să se dea jos din el, de 
teamă să nu uite visul. 

— Ştii ce-am visat? Am visat că oamenii sunt nişte pitici 
ca aceia despre care mi-ai vorbit pe terasa restaurantului. 
Dar, deşi cu toţii sunt vii, în carne şi oase adică, numai noi 
doi suntem preocupaţi şi uimiţi de faptul că trăim. Şi nu 
ştiu cum s-a făcut în vis că a apărut de undeva un doctor 


bătrân care a descoperit că toți piticii aveau un fel de tatuaj 
micut sub unghia degetului mare de la picior. Nu se vedea 
cu ochiul liber, doar cu lupa sau la microscop. Pe el se aflau 
marcate unul dintre cele patru semne de la cărțile de joc 
plus un număr. Un individ avea, de exemplu, o Inimă şi 
numărul 729964. Altul era un Caro cu numărul 2659. La 
un fel de recensământ s-a dovedit că nu existau doi indivizi 
cu acelaşi semn şi acelaşi număr. În felul acesta întreaga 
omenire poate fi privită ca o cabală uriaşă. Dar, şi acum fii 
atent, băiatul meu, că aici e toată chestia, s-a descoperit că 
doi dintre indivizii ăştia nu aveau niciun fel de semn sau de 
număr. Şi, după cum poate presupui, ei bine, tipii ăia eram 
chiar noi doi. Hans Thomas şi taică-său. Din cauza asta 
ceilalți pitici au început să se teamă de noi. S-a luat deci 
hotărârea ca noi să purtăm la gât un clopoțel, pentru ca ei 
să ştie întotdeauna unde ne aflăm. 

Trebuia să recunosc că era un vis interesant. Dacă mă 
gândeam la tot ce îi povestisem în seara trecută, vedeam o 
oarecare legătură. 

La sfârşit, a zis: 

— E de necrezut ce încărcătură de gânduri şi idei au unii 
oameni la bord! Şi totuşi, ideile cele mai năstruşnice ne vin 
când dormim. 

— Mai ales dacă avem mintea limpede. Şi n-am tras la 
măsea mai înainte, am zis eu. 

El se uită la mine chiorâş, dar nu-mi aruncă niciuna 
dintre replicile lui tăioase, ba, dimpotrivă, zâmbi cu gura 
până la urechi. Şi am plecat să luăm micul dejun fără să-şi 
aprindă o ţigară. Un lucru ce nu-i stătea în obicei. 

Să mănânci micul dejun la hotelul Titania însemna fie să 
înghiți fără poftă nişte produse ieftine şi prost gătite care 
erau incluse în prețul camerei, fie să cumperi de la 
restaurant ceva cu adevărat delicios. Asta dacă erai bogat şi 
aveai bani să plăteşti. 


Pe masă ni se puse ceva atât de scârbos şi de insipid, 
încât însuşi tata, care nu era deloc pretențios la mâncare, 
comandă pe loc iaurt şi suc, ouă, şuncă, roşii şi sparanghel. 
Erau delicioase şi eu m-am înfruptat pe săturate. 

— Ştii ceva, băiete? Ai avut mare dreptate cu chestia asta 
cu pileala! Aproape că uitasem că lumea e atât de clară, a 
zis el pe când curăța un ou de coajă. 

— Da’ să nu-mi spui că din cauza asta ai să încetezi să 
filosofezi? am spus eu privindu-l atent. 

Întotdeauna mă temusem puţin de faptul că, dacă se va 
lăsa de băutură, va dispărea şi acest obicei al lui de a vedea 
lucrurile în lumina lor filosofică. 

El mă privi contrariat şi zise: 

— Ce, eşti nebun? Acum va fi şi mai rău! Pentru că voi 
deveni un filosof periculoşi 

Eu am răsuflat uşurat şi el m-a întrebat: 

— Ştii de ce oamenii bâjbâie de colo până colo prin lume 
fără să se mire şi nici să se întrebe ce e cu ei? 

Am dat din cap în semn că nu. 

— Ei bine, este din cauză că lumea a devenit pentru ei o 
obişnuință. 

Puse sare pe ou şi continuă: 

— Pentru că nimeni n-ar mai crede în lume dacă i-ar lua 
ani întregi să se obişnuiască cu ea. Uite, să luăm ca 
exemplu copiii mici. Ei sunt curioşi şi se uită mirațţi 
împrejurul lor fără să-şi creadă ochilor. De aceea, îi vezi 
cum arată cu degetul şi pun întrebări peste întrebări care te 
zăpăcesc de cap. Dar nouă, oamenilor mari, nu ne mai pasă 
de aceste lucruri. Noi luăm realitatea ca pe ceva de la sine 
înțeles. 

Am stat acolo şi am mâncat brânză şi şuncă. Golisem 
farfuriile, când tata a zis: 

— Hai să facem o înțelegere, Hans Thomas! Vrei? 

— Depinde! am zis eu. 


El m-a privit drept în ochi şi a spus: 

— Să ne promitem reciproc că nu vom părăsi această 
planetă înainte de a afla câte ceva despre cine suntem şi de 
unde venim. Atât cât ne va sta în putință, bineînțeles. 

— S-a făcut, am zis eu şi am întins mâna peste masă, 
apucând-o pe a lui. 

— Dar înainte de asta trebuie s-o găsim pe mama. Fără ea 
nu cred că voi fi în stare să mă țin de promisiunea asta. 


INIMĂ ROŞIE 
ASUL DE INIMĂ ROŞIE 


„am „întors-o cu fata „în sus şi am văzut că era Asul 
de Inimă Roşie... 

Tata părea încordat când ne-am urcat în maşină şi am 
pornit spre Pireu. 

Nu mi-am dat seama dacă asta se datora faptului că va 
ajunge să vadă portul Pireu sau din cauză că urma să-l 
sune în dimineața aceea pe agentul acela care poate ne va 
spune unde să o găsim pe mama. 

Am parcat maşina şi am pornit pe cheile internaționale 
ale portului. 

— Sunt mai mult de şaptesprezece ani de când am 
ancorat în locul ăsta, zise tata şi arătă spre un vas de 
mărfuri din Rusia care poposise acolo. Apoi zise ceva cum că 
în viață unele cicluri se închideau şi altele se deschideau. 

— Când suni? am întrebat eu. 

— După ora trei, mi-a răspuns el. 

Ne-am uitat amândoi la ceas. Era douăsprezece şi 
jumătate. 

— Soarta pare o conopidă ce a crescut egal în toate părțile. 

Tata a dat nervos din mână. 

— Ce tâmpenii spui tu acolo, Hans Thomas? 


Se vedea că este neliniștit, pentru că nu ştia dacă o vom 
întâlni pe mama. 

— Mi-e foame, am zis eu. 

Nu era adevărat, dar era oricum ceva ce sugera o oarecare 
legătură cu conopida. În orice caz, ne-am dus spre celebrul 
port Microlimani să luăm o gustare. Tata mi-a arătat un 
vapor care urma să pornească spre o insulă ce se numea 
Santorini. Mia spus că insula aceea, foarte întinsă în 
timpuri preistorice, se scufundase în mare aproape cu totul 
în urma unei erupții vulcanice. 

Am comandat câte o porție de musaca. Tata a comentat 
ceva referitor la nişte pescari care trăgeau o plasă cu peşte 
mai jos de restaurant. Dar în cea mai mare parte a timpului 
a tăcut. Amândoi ne-am uitat pe furiş la ceas de mai multe 
ori. Încercam să nu ne dăm de gol, dar se pare că n-am 
reuşit cine ştie ce. 

La trei fără un sfert, tata a spus că se duce să sune. 
Înainte de asta a comandat o porție mare de înghețată 
pentru mine. Eu mi-am scos lupa şi cărticica. 

Am ţinut cărticica sub masă pe genunchi, astfel încât 
puteam să citesc fără să fiu descoperit. 

Am luat-o la fugă prin spatele casei lui Frode. Pe când 
alergam, am simţit cum sub picioare îmi aluneca pământul 
de parcă s-ar fi surpat. Ajuns în fața casei, m-am oprit şi am 
privit peste sat. Mulţi pitici părăsiseră localul şi umblau 
dezorientați printre case. Unul dintre ei ţipă: 

— Omorâţi-l! 

— Să-i omorâm pe amândoi! îi ținu isonul un altul. 

Am smucit uşa colibei. Înăuntru totul părea pustiu, acum 
când ştiam că Frode nu mai era în viață. M-am lăsat să cad 
pe o laviță şi am tras cu disperare aer în piept. 

Când într-un final m-am ridicat în picioare şi mi-am 
aruncat ochii în jur, am văzut cum într-un bol de sticlă 
înota un peştişor singuratic. Un săculeț din piele albă era 


agăţat într-un colț. Poate că era confecționat din piele de 
molucă. Am vărsat apa din bol cu peştişor cu tot într-o 
sticlă pe care am pus-o în săculeț. Deasupra uşii pe un raft 
am văzut cutia cu cărţile de joc ale lui Frode. Am pus-o şi pe 
aceea în trăistuță. Apoi am îndesat cât de multe obiecte am 
putut. În timp ce puneam o figurină de sticlă reprezentând o 
molucă în săculeț, am auzit afară o mişcare. În clipa 
următoare, Jokerul a dat buzna înăuntru. 

— Să fugim, zise el abia trăgându-şi răsuflarea. Repede, 
la apă cu noi! 

— Noi? am zis eu uimit. 

— Da, noi amândoi. Grăbeşte-te, marinare! 

— Bine, bine, dar de ce? 

— „Insula misterioasă se năruie din interior”, a zis el şi eu 
mi-am amintit atunci jocul Jokerului. 

În timp ce legam săculeţul la gură cu o sfoară, Jokerul 
deschise un dulăpior şi scoase de acolo o sticlă plină pe 
jumătate cu o licoare purpurie. 

— Ia şi asta, zise el. 

Am ieşit în prispă şi acolo ne-a izbit o privelişte 
înfricoşătoare. Întreaga ceată a piticilor pornise la deal spre 
noi, unii pe jos, alţii călare pe moluce. În fruntea piticilor 
răsculați erau cei patru Valeţi cu săbiile scoase. 

— Pe aici, zise Jokerul. Repede! 

Am luat-o la goană prin spatele colibei şi de acolo pe o 
potecă ce şerpuia printre tulpinile unor copaci. Pe când 
străbăteam un luminiş, am văzut piticii pe coama dealului. 

Jokerul sărea ca o căpriță în fața mea. M-am gândit că o 
capră cu clopoței era cum nu se poate mai nepotrivită în 
situația noastră şi nu făcea decât să-i ajute pe pitici să ne 
descopere mai rapid. 

— Fiul brutarului va găsi drumul spre mare, spuse 
Jokerul şi arătă spre o altă cărăruie care o lua spre stânga. 


I-am explicat că mă trezisem aruncat de valuri pe o 
câmpie. Acolo văzusem albinele acelea uriaşe şi molucele 
înainte de a da cu ochii de Doi de Treflă şi de Trei de Treflă 
care lucrau pe câmp. 

— Înseamnă că trebuie s-o luăm pe aici, zise el şi o ţinu 
tot spre stânga pe un alt drum. 

După puţin timp am ieşit din pădure. Stăteam acum pe o 
culme şi îmi plimbam privirile spre câmpia pe care îi 
întâlnisem pentru prima dată pe pitici. 

Nu ştiu cum se întâmplă, dar Jokerul alunecă chiar 
atunci la vale şi se rostogoli lovindu-se tare de pietrele 
ascuțite. Clopoţeii au sunat de se auziră peste munți, iar eu 
m-am temut grozav că s-a rănit serios. Dar el, cum ajunse 
acolo jos, se ridică voios în picioare, bătu din palme şi râse 
răguşit. Micuța paiață nu se alesese nici măcar cu o 
zgârietură. 

Eu am început să cobor încetişor, cântărindu-mi fiecare 
pas cu atenție. Ajuns la poalele dealului, am simțit cum 
pământul mi se mişca sub picioare. 

Drumul mi s-a părut mult mai scurt decât la venirea mea 
pe insulă. Peste puţin timp am dat cu ochii de albine. Şi de 
data asta mi s-a părut că erau mai mari decât cele din 
Germania, dar nu atât de mari cum mi se păruseră la 
început. 

— Cred că pe drumul ăsta am venit, am spus eu arătând 
spre vârful unui munte. 

— Să nu-mi spui că trebuie să urcăm muntele, suspină 
Jokerul. 

— Am ajuns aici ieşind printr-o crăpătură dintr-un fel de 
peşteră. 

— Atunci trebuie să găsim gaura aia, marinarule! 

Arătă spre câmpie şi acum am văzut cum piticii se 
apropiau. În frunte opt, nouă călăreți pe moluce stârneau 
roiuri de praf. 


Am auzit iar un zgomot ca un tunet îndepărtat, dar nu 
era galopatul molucelor. Şi am văzut cum piticii porniţi în 
urmărirea noastră se apropiau vijelios pe drumul ce 
devenise acum dintr-o dată mult mai scurt. 

Ajunseseră doar la o mică distanță de noi când am dat cu 
ochii de crăpătura din peretele muntelui. 

— Aici este, am zis. 

Mi-am înghesuit corpul cum am putut şi am trecut prin 
deschizătura aceea. Când eram în peşteră, am văzut cum 
Jokerul se chinuia să intre şi, deşi era mai mic decât mine, 
a trebuit să-l trag de mâini înăuntru. Eu eram transpirat de 
atâta efort, dar mâinile lui erau reci ca gheața. Afară 
încetase tropotul molucelor. Prin deschizătura din peretele 
muntelui s-a arătat o mutriță şi abia am apucat să-mi dau 
seama că era Regele de Inimă Neagră, că în aceeaşi clipă 
deschizătura s-a închis complet. Am văzut cum şi-a retras 
mâna în ultima secundă. 

— Cred că insula asta este pe cale să intre la apă, am zis 
eu. 

— Sau să se strâmteze din interior, spuse Jokerul. 
Trebuie s-o luăm la picior cât mai e vreme. Înainte să 
dispară total. 

Am gonit prin peşteră şi nu peste mult timp am ajuns din 
nou afară. Eram acum în valea aceea în care văzusem la 
început broaştele şi şopârlele acelea care mi se păruseră 
mari cât iepurii. Acum însă nu mai erau atât de mari. 

Am alergat mai departe. Părea că fiecare pas pe care îl 
făceam era lung de o sută de metri, şi nu după mult timp 
am dat de trandafirii aceia şi fluturii zumzăitori. Ca prin 
farmec, fluturii nu mai erau mari acum şi nici nu se auzea 
vreun tril. Dar poate că Jokerul cu clopoțeii lui acoperea 
orice zgomot. Şi iată-ne ajunşi pe vârful muntelui de pe care 
privisem răsăritul soarelui în prima dimineață când 
naufragiasem pe insulă. Simţeam că parcă pluteam peste 


câmpie cum ridicam picioarele de la pământ. Şi în jos pe 
partea cealaltă am zărit apa în care înotasem şi văzusem 
bancuri de peşti în toate culorile curcubeului. Apa era mult 
mai mică acum. Şi în sfârşit puteam vedea marea. Valurile 
înspumate se rostogoleau pe ţărmul insulei. 

Jokerul se porni să țopăie şi să danseze ca un copil. 

— Ce e acolo? Marea? Hai, marinarule, spune-mi, asta e 
marea? 

Dar n-am apucat să răspund, pentru că am auzit din nou 
cum pământul tremura şi trosnea sub picioarele noastre. Se 
auzea de parcă cineva măcina pietre. 

— E muntele care se înghite pe sine, spuse Jokerul. 

Am coborât în fugă la vale şi, ajuns la apă, m-am aruncat 
în ea. Am văzut bine acum că nu era mai mare decât un 
bazin. Doar peştişorii aurii erau acolo, parcă şi mai mulți. 
Parcă se coborâse un curcubeu din cer în apa aceea. 

Pe când Jokerul cerceta împrejurimile, am desfăcut mica 
desagă albă pe care o purtam pe spate. Am ridicat cu atenție 
bolul de sticlă şi l-am umplut cu peştişori aurii, dar, de cum 
am vrut să-l ridic, s-a vărsat de la sine şi era de parcă peştii 
voiau să evadeze. 

Bolul s-a ciobit pe margine, iar Jokerul a mai strigat încă 
o dată: 

— Grăbeşte-te, marinarule! 

M-a ajutat să umplu la loc bolul de sticlă cu peştişori. Mi- 
am smuls cămaşa şi am înfăşurat bolul de sticlă, mi-am pus 
desaga pe umeri şi am ținut bolul strâns la piept. 

Am auzit o trosnitură puternică, de parcă insula urma să 
se spargă în fărâme. Am alergat printre palmieri şi n-a 
trecut mult până ne-am trezit în laguna în care acostasem 
cu două zile în urmă în mica mea barcă de salvare. Barca 
era acolo, trasă pe mal între doi palmieri, exact cum o 
lăsasem. Şi când m-am întors, am văzut că insula era doar o 
mică ridicătură în apă pe care se aflau câțiva palmieri. Un 


singur lucru era diferit acum față de ceea ce găsisem la 
venire. Oceanul era liniştit ca şi atunci, doar valurile 
înspumate se loveau de uscat. Insula însă dispărea încet. 
Sub un palmier am zărit o pată galbenă ce se mişca uşor. 
Nu mi-a trebuit mult timp să-mi dau seama că era Asul de 
Inimă Roşie. Am pus săculețul şi bolul cu peştişori în barcă 
şi m-am dus spre ea, în timp ce Jokerul țopăia ca un copil 
în jurul bărcii. 

— As de Inimă Roşie? am şoptit eu. 

Ea se întoarse şi mă privi tandră, cu ochii plini de dor, şi 
am crezut pentru o clipă că mi se va arunca de gât. 

— Am găsit ieşirea din labirint, a zis ea. Locul meu este 
pe o altă plajă... Auzi valurile ce se lovesc de țărm? Ele vin 
de demult şi de departe... 

— Nu înţeleg ce vrei să spui, am spus eu. 

— Un băiețel se gândeşte la mine, continuă ea. Nu ştiu 
unde se află el acum, dar poate că mă va căuta şi mă va 
găsi. Sunt prea departe de el, înţelegi ce spun? Am străbătut 
munți şi ape, văi şi dealuri, doruri şi gânduri amare. Cineva 
a dat iama prin pachetul ăsta de cărți... 

— Uite, acum vine întreaga oaste! strigă Jokerul din toate 
puterile. 

În spatele meu am văzut piticii sosind grăbiţi printre 
palmieri. În frunte, Regii călare pe patru moluce. 

— Prindeţi-i! spuse Regele de Caro. Prindeţi-i, şi la loc cu 
ei în cabală! 

Se auzi atunci o bubuitură cumplită şi eu am căzut pe 
spate de spaimă. Ca la un semn, molucele şi piticii au 
dispărut ca un fum. M-am întors spre Asul de Inimă Roşie, 
dar şi ea dispăruse. Am pornit spre palmierul unde o 
găsisem. Şi acolo, chiar acolo unde stătuse Asul de Inimă 
Roşie doar cu o clipă înainte, am găsit o carte de joc cu fața 
în jos. Am întors-o cu fața în sus şi am văzut că era Asul de 
Inimă Roşie. 


Am simţit cum ochii mi s-au umplut de lacrimi şi o furie 
teribilă a pus stăpânire pe mine. Am fugit spre palmierii 
dincolo de care dispăruseră piticii. Dar pe când mă 
apropiam de ei, se porni un fel de vijelie ce aduse cu ea un 
nor de cărți de joc. Încă mai ţineam Asul de Inimă în mână. 
M-am aplecat şi am cules cărţile căzute pe jos. Le-am 
numărat şi erau exact 51. Erau atât de ferfenițite, încât abia 
se puteau distinge pe ele culorile şi numerele. Am pus toate 
cele 52 de cărți de joc în buzunar. Pe jos se țârâiau patru 
gândăcei albi. Privindu-i mai atent, am descoperit că aveau 
şase picioare. Am încercat să iau unul în mână, dar au fugit 
speriaţi şi s-au ascuns sub o piatră. 

S-a auzit o bubuitură şi mai răsunătoare. Valuri 
puternice mi-au lovit picioarele. Jokerul, aşezat deja în 
barcă, începuse să vâslească. Am înaintat cu apa până la 
brâu şi m-am aruncat în barcă. 

— Deci fiul brutarului s-a hotărât să mă urmeze. Eram 
gata s-o şterg singur de aici. 

Mi-a dat şi mie o vâslă. Am tras la rame cât ne-au ținut 
puterile. În urma noastră insula dispărea. Apa bulbucea în 
jurul palmierilor şi, când vârfurile ultimului palmier au 
dispărut sub apă, am zărit o păsărică luându-şi zborul. 

A trebuit să vâslim vârtos ca să nu ne prindă curentul şi 
să nu ne scufunde o dată cu insula. Mâinile mi s-au umplut 
de răni după o bună bucată de vreme şi au început să 
sângereze cumplit. Jokerul vâslise şi el cot la cot cu mine, 
dar mâinile lui nu aveau nici urmă de rană. Erau albe şi 
curate, la fel ca atunci când îl întâlnisem cu o zi mai înainte. 

Soarele a apus. Întreaga noapte şi în ziua următoare am 
plutit în voia valurilor. Am încercat de mai multe ori să 
încropesc o discuție cu amicul din barcă, dar n-am scos de 
la el prea multe cuvinte. Şedea tăcut şi zâmbea, aş putea 
spune, într-un fel 


A doua zi spre seară, echipajul unui vapor din Arendai 
ne-a cules din apă. Le-am povestit că fusesem îmbarcaţi pe 
„Maria” care după câteva zile pe mare naufragiase şi se 
scufundase şi că noi eram, probabil, singurii supraviețuitori. 

Vasul se afla în drum spre Marsilia. Tot drumul spre 
Europa, micuțul Joker a fost deosebit de tăcut. La fel cum 
fusese şi în barca de salvare. Marinarii l-au considerat un 
tip ciudat, dar nimeni n-a comentat prea mult. 

De cum am pus piciorul în Marsilia, paiața de Joker a 
dispărut în spatele unor căsuțe şi dus a fost. A şters-o fără 
să-mi spună măcar adio. 

Mai târziu în anul acela am ajuns la Dorf. Pățaniile prin 
care trecusem au fost atât de bizare şi uluitoare, încât 
aveam probabil nevoie de întreaga viață ca să încerc să mi le 
explic. Pentru aceasta Dorf, cu liniştea şi izolarea lui, era un 
loc potrivit. Am ajuns la Dorf întâmplător, cu 52 de ani în 
urmă. 

Nu exista niciun brutar în sat şi aşa m-am decis să 
deschid o mică brutărie. Doar învățasem o grămadă de 
lucruri în domeniul acesta acasă, la Lübeck, înainte de a 
pleca pe mare. De atunci Dorf a devenit casa mea. 

Nu am povestit nimănui despre întâmplările prin care am 
trecut. De altfel, nici nu cred că m-ar fi crezut cineva. 

Mi s-a întâmplat chiar mie să mă îndoiesc uneori de 
întâmplările de pe insula misterioasă. Şi totuşi, când am 
coborât pe uscat la Marsilia, aveam o desagă albă pe umăr. 
Şi săculețul acela şi tot ce aveam în el le-am păstrat până în 
ziua de azi. 


DOI DE INIMA ROŞIE 
„„„este probabil pe o plajă „întinsă şi priveşte „în zare 
marea... 
Mi-am ridicat ochii din cărticică. Ceasul trecuse de trei şi 
jumătate. Îngheţata ce-mi fusese adusă se topise. 


În cap mi se învârtea un gând înfiorător: Frode spusese 
odată că piticuţii de pe insula misterioasă nu îmbătrâneau 
ca noi oamenii obişnuiţi. Dacă era aşa, însemna ca Jokerul 
trăia pe undeva prin lumea largă. 

Mi-am amintit şi spusele tatei despre ravagiile făcute de 
timp în vechea piață din Atena. Dar asupra piticilor de pe 
insulă timpul nu avusese nicio putere pentru că, deşi erau 
vii şi se învârteau prin lume dintr-o parte într-alta, nu erau 
totuşi oameni adevărați în carne şi oase. În cărticică se 
pomenise de câteva ori că piticii erau invulnerabili. Niciunul 
nu se rănise când Jokerul spărsese pahare şi sticle la 
sărbătoarea Jokerului. Jokerul însuşi nu s-a rănit când a 
alunecat pe partea abruptă a muntelui şi mâinile lui nu au 
făcut bătături de la vâslitul acela înverşunat când ne 
îndepărtaserăm de insula ce se scufunda. Şi încă un lucru. 
Brutarul Hans povestise că toţii piticii aveau mâinile reci... 

Mi-a trecut un fior pe şira spinării. 

Piticul! Da, piticul care îmi dăruise lupa avusese mâna 
atât de rece! 

Era, oare, posibil ca piticul acela ciudat pe care îl 
întâlnisem la stația de benzină să fi fost Jokerul care cu mai 
bine de o sută cincizeci de ani în urmă acostase în portul 
Marsilia? Primisem oare lupa şi fusesem aşadar călăuzit de 
Jokerul din misterioasa istorie? 

Şi la parcul de distracții din Como, pe podul de la Veneţia, 
pe vaporul din Patras şi în piața Sintagma nu era oare 
piticul care ne răsărise în față, Jokerul nostru? 

Gândul ăsta era atât de înnebunitor încât am uitat şi de 
înghețată şi de tot. 

M-am uitat în jurul meu. Nu m-aş fi mirat prea tare dacă 
piticul s-ar fi ivit pe neaşteptate aici la Pireu. Dar tata se 
apropia acum cu paşi mari de pe trotuarul opus şi m-am 
trezit la realitate. De la distanță am putut să-mi dau seama 
că spera că o vom găsi pe mama. 


Din nu ştiu ce motiv m-am gândit la Asul de Inimă Roşie 
care stătuse pe o plajă şi privise marea în larg, o plajă care 
era departe în spaţiu şi timp de plaja pe care stătuse când 
fusese transformată din nou într-o carte de joc. 

— Am aflat unde se află în după-amiaza asta, a zis tata. 

Eu am dat din cap cu seriozitate. Într-un fel ajunsesem la 
sfârşitul drumului. 

— Este probabil pe o plajă întinsă şi priveşte în zare 
marea, am spus eu. 

— Ce să zic? De fapt, cam aşa e! Dar de unde naiba ştii? 

Am ridicat din umeri. 

Tata a spus atunci că mama va poza pe o peninsulă în 
Marea Egee. Capul Sounion se numea. O prelungire ascuţită 
în sudul țării, la şapte mile de Atena. 

— Acolo se află şi ruinele templului lui Poseidon, continuă 
el. Poseidon era zeul mărilor. Unor tipi le-a trecut prin cap 
să-i facă Anitei nişte poze tocmai acolo. 

— Un bărbat tânăr dintr-o ţară îndepărtată întâlneşte o 
femeie frumoasă în apropierea vechiului templu, am zis eu. 

— Ce tot îndrugi acolo? 

— Oracolul din Delfi, am spus. Doar ți-aduci aminte că ai 
fost Pythia! 

— Ei, ba bine că nu! Dar eu m-am gândit la Acropole. 

— Ah, da, tu! Dar nu şi Apolo, aiuritule! 

El râse cu hohote, dar era greu să-mi dau seama ce 
simțea. 

— Să-ţi spun drept, băiete, Pythia era atât de buimăcită 
că nu-mi aduc bine aminte ce mi-a spus, trebui el să 
recunoască într-un final. 

Multe întâmplări din călătoria aceea mi s-au şters din 
memorie, dar niciodată nu voi uita drumul spre Capul 
Sounion. 

În mare viteză am trecut de toate stațiunile de la sud de 
Atena cu albastra Mare Mediterană pe dreapta. 


Era clar că şi eu, şi tata nu ne gândeam decât la 
momentul în care o vom reîntâlni pe mama. Cu toate astea 
tata demară o conversație despre cu totul altceva. Cred că 
făcea asta pentru a nu-mi crea false speranţe. Mă întrebă ce 
părere am despre vacanța asta. 

— De fapt ar fi trebuit să te duc undeva de unde să vezi 
Capul Horn sau Capul Bunei Speranţe, a spus el. Nu s-a 
putut asta. Aşa că îmi pare bine, în orice caz, că te-am adus 
la Capul Sounion. 

Drumul a fost destul de lung şi bineînţeles că tata a avut 
nevoie de o pauză de fumat. Ne-am aşezat pe un fel de 
băncuță într-un peisaj asemănător craterelor de pe Lună şi 
am privit în jos spre marea înspumată de pe coasta abruptă. 
Acolo jos erau nişte fete tinere care se tolăneau după baie ca 
nişte foci pe pietre. 

Apa era atât de limpede şi albastră încât mă dureau ochii 
dacă o priveam intens. Am fost de părere că apa avea o 
adâncime cam de douăzeci de metri, dar tata m-a 
încredințat că nu era vorba decât de vreo opt, zece metri. 

Nu am vorbit prea mult. A fost una dintre cele mai tăcute 
pauze de fumat pe care le-am avut pe tot parcursul 
călătoriei. 

Cu mult înainte de a ajunge la fața locului am văzut 
marele Templu al lui Poseidon ce se ridica în ruine în fața 
noastră. 

— Ei, ce crezi? mă întrebă tata. 

— Dacă o vom găsi, vrei să zici? 

— Cam aşa ceva. 

— Cred că ea e acolo şi că se va întoarce cu noi în 
Norvegia. 

El râse forțat. 

— Chiar atât de simplu nu este, Hans Thomas. La vârsta 
ta poți înțelege chestii de felul ăsta. Nu pleci de acasă şi 


părăseşti soț şi copil timp de opt ani şi apoi vine cineva şi te 
ia legat înapoi. 

— Nu are de ales, am zis eu. 

Nu cred că am mai spus ceva înainte de a parca maşina 
în fața templului un sfert de oră mai târziu. 

Ne-am croit drumul printre câteva autocare de turişti şi 
patruzeci, cincizeci de italieni. Apoi ne-am prefăcut că 
suntem nişte turişti obişnuiţi şi am plătit câteva sute de 
drahme să intrăm în zona templului. Când am ajuns pe 
platou, tata a împăturit pălăria de soare caraghioasă pe care 
şi-o cumpărase la Delfi şi şi-a trecut pieptenele prin păr. 


TREI DE INIMĂ ROŞIE 


„„.0 femeie plină de zorzoane, „îmbrăcată „într-o 
rochie galbenă, cu o pălărie cu boruri largi pe cap... 

Din momentul acela lucrurile s-au desfăşurat foarte 
repede şi nici până în ziua de azi nu reuşesc să-mi clarific 
sentimentele ce m-au străbătut atunci. 

Pe platou am văzut un grup de oameni. Printre ei, nişte 
fotografi. Se vedea bine că nu erau turişti. Ajunşi aproape de 
ei, am văzut o femeie plină de zorzoane, îmbrăcată într-o 
rochie galbenă, cu o pălărie cu boruri largi pe cap şi ochelari 
negri de 

— Uite-o! Ea e! a spus tata şi a încremenit de parcă se 
transformase în statuie. 

Eu am pornit spre ea. Tata s-a urnit şi el din loc şi m-a 
urmat. 

— Hai, lăsați pozatul ăsta, vă rog, am zis eu cu voce tare 
către cei doi fotografi greci. 

Ei s-au întors brusc spre mine, deşi nu aveau habar ce 
am spus. 

Nu ştiu de ce, dar în clipa aceea simțeam o furie 
inexplicabilă. 


— Cum adică, mă gândeam eu, toți tipii ăia de acolo se 
distrau fotografiind-o pe mama din toate părțile, pe când noi 
nici măcar nu o văzuserăm de mai mult de opt ani. 

Am văzut cum mama a încremenit de uimire. Îşi scoase 
ochelarii de soare şi se uită la mine. Apoi privi la tata care 
venea din urma mea. Apoi iarăşi din nou la mine. 

Arăta de-a dreptul uluită. Mie mi se învârteau tot felul de 
gânduri în cap. În primul rând am constatat că nu o mai 
recunoşteam. Totuşi ştiam că era mama, pentru că orice 
copil ştie asta intuitiv. Apoi mi s-a părut minunat de 
frumoasă. 

Totul s-a petrecut apoi ca într-un film filmat cu 
încetinitorul. Pentru că, deşi mama îl recunoscuse pe tata 
mai întâi, alerga acum spre mine. Mamei nu-i păsa acum 
decât de mine şi mie mi s-a făcut puţin milă de tata. 

Când ajunse lângă mine, îşi aruncă pălăria aceea 
frumoasă cât colo şi se repezi să mă ridice în braţe. Dar nu 
reuşi, pentru că nu numai în Grecia se petrecuseră lucruri 
în cei opt ani care trecuseră, ci şi în alte părți ale lumii. Şi 
eu crescusem mai mult decât îşi aducea ea aminte. Aşa că 
mă îmbrățişă şi mă strânse cu putere la piept. 

Iar eu, recunoscându-i parfumul, m-am simţit mai fericit 
decât fusesem vreodată. Nu se putea asemăna cu plăcerea 
pe care o simți când mănânci sau bei ceva foarte bun, 
pentru că plăcerea asta nu era numai în gură, ci îmi 
cuprindea toate simțurile. 

— Hans Thomas, spuse ea cu voce gâtuită, dar nu reuşi 
să spună mai mult, pentru că izbucni în hohote de plâns. 

Când îşi ridică privirea, tata intră şi el în scenă, aş putea 
spune. Făcu doi-trei paşi spre noi şi spuse: 

— Am traversat Europa ca să-ți dăm de urmă, zău aşa! 

N-a fost nevoie să spună mai multe, pentru că mama s-a 
aruncat plângând de gâtul lui. 


La această scenă melodramatică au fost martori fotografii 
şi turiştii aflați în apropriere. Se holbau la noi fără să aibă 
habar că momentul acela fusese pus la cale cu multe sute 
de ani în urmă. 

Mama, în sfârşit, s-a oprit din plâns şi a reintrat în rolul 
de model de mai înainte. Se întoarse brusc şi strigă în 
greceşte ceva la fotografi. Ei ridicară din umeri şi 
răspunseră cu nişte înjurături, ceea ce se pare că o irită. Nu 
pricepeam ce spuneau, dar era clar că se certau. Cei doi 
fotografi şi-au strâns aparatura şi se pregăteau să 
părăsească zona templului. Unul dintre ei luă pălăria pe 
care mama o aruncase când alergase spre mine. Şi înainte 
să dispară, strigară spre noi ceva în greceşte şi făcură un 
semn spre mama, arătând la ceas. 

Rămaşi singuri, ne-am privit unii pe alții stânjeniți. Nu 
prea ştiam ce să ne spunem. Nu e întotdeauna uşor să te 
afli dintr-o dată față în față cu oameni pe care nu i-ai văzut 
de ani de zile. Ne trebuia timp să ne obişnuim din nou unii 
cu alții. 

Soarele coborâse mult la orizont dincolo de zidurile 
vechiului templu al lui Poseidon. Coloanele lui aruncau 
umbre lungi pe platoul întins. Am văzut pe rochia mamei o 
inimioară roşie pe poale, în stânga. Nu ştiu de ce, dar nu m- 
am mirat deloc. 

Împreună am mers de câteva ori în jurul templului. Am 
înțeles că nu numai eu şi mama aveam nevoie de timp să ne 
redescoperim. Bătrânului lup de mare din Arendai nu-i era 
deloc uşor să găsească tonul potrivit cu un model de succes 
care locuise în Grecia şi învățase greceşte. Şi, ca să fim 
sinceri, nici pentru model nu era uşor. Mama povestea ceva 
despre Poseidon, zeul oceanelor, iar tata vorbea despre 
mare. Cu mulți ani în urmă navigase prin locurile acelea 
dinspre Capul Sounion spre Istanbul. 


Când soarele a dispărut la orizont şi seara s-a aşternut 
peste bătrânul templu, ne-am îndreptat spre ieşire. Mi-am 
dat seama că mergeam în urma a doi oameni care puteau 
face din clipele acelea o scurtă întâlnire sau o regăsire după 
o lungă despărțire. Asta rămânea la alegerea lor. Doi inşi 
rătăciți în propriile lor vieți. 

Mama a trebuit să meargă cu noi în maşină până la 
Atena, pentru că fotografii plecaseră fără s-o mai aştepte. 
Tata a deschis uşa Fiatului de parcă ar fi fost un Rolls- 
Royce, iar mama, Prima Doamnă sau cam aşa ceva. 

Şi înainte să pornească motorul, ne-am pus cu toţii ca din 
senin pe turuit, luându-ne unii altora vorba din gură. Şi am 
pornit la drum spre Atena. 

Eu am mediat conversaţia de cum am trecut de primul 
sat. 

La Atena am parcat maşina în garajul hotelului şi am ieşit 
cu toții pe trotuar. Acolo am rămas tăcuțţi, privindu-ne 
atenți unii pe alții. 

Adevărul era că toată vorbăria aia pe drum, la întoarcere 
de la templul lui Poseidon, nu se referise deloc la situația 
specială în care ne găseam. 

Eu am întrerupt, în cele din urmă, tăcerea aceea penibilă. 

— Acum cred că e cazul să facem nişte planuri de viitor, 
am zis eu. 

Mama mă cuprinse pe după umeri şi tata scoase nişte 
sunete gâtuite, cum că vom trăi şi vom vedea. 

După câteva „stai” şi „să vedem” am căzut toți trei de 
acord că era nimerit să urcăm pe terasa de pe acoperiş şi să 
sărbătorim regăsirea cu ceva rece şi gustos. Tata îi făcu 
semn chelnerului şi comandă două pahare de citronadă 
pentru tată şi fiu şi un pahar din cea mai scumpă şampanie 
pentru doamna. 

Chelnerul se scărpină în cap şi suspină resemnat. 


— Mai întâi domnii şi-au făcut de cap, a zis el. Apoi, de 
parcă nu le-ar fi fost de-ajuns... Acum e rândul doamnei? 

Nu primi răspuns la întrebarea asta şi o porni târându-şi 
picioarele spre bar. Mama, care habar n-avea la ce se 
referise omul, îl privi întrebătoare pe tata. El îmi aruncă o 
privire de Joker adevărat şi eu mi-am ținut gura. Ea părea 
puțin derutată. 

Am pălăvrăgit acolo vrute şi nevrute, fără ca vreunul 
dintre noi să spună, de fapt, ceea ce avea pe inimă. Atunci 
mama găsi de cuviință că ar fi bine ca eu să părăsesc 
petrecerea. Adică să cobor în camera de hotel şi să mă 
pregătesc de culcare. De parcă, aşa, deodată, era 
preocupată de educaţia copilului după ce fusese plecată de 
lângă el timp de opt ani. 

Tata îmi transmise prin privire un ordin confidenţial: „Fă 
cum ți se spune”, şi abia atunci mi-am dat seama că 
discuţia se desfăşura aşa pe ocolite din cauza mea. 

Sigur că cei doi trebuiau să discute această chestiune 
între patru ochi. De fapt, ei doi provocaseră toate aceste 
încurcături în vieţile lor. Eu nu făcusem decât să complic 
încă şi mai mult toată povestea. 

Am îmbrăţțişat-o strâns pe mama şi ea mi-a şoptit la 
ureche că a doua zi vom merge împreună la cea mai bună 
cofetărie din oraş. Ca să vezi, deja începuserăm să avem 
amândoi mici secrete. 

De cum am ajuns în camera de hotel am luat cărticica şi 
am citit mai departe în timp ce îl aşteptam pe tata. Mai erau 
puține pagini de citit din ea. 


PATRU DE INIMĂ ROŞIE 


„şi nu ştim o iotă despre cel care ne-a „întins „în 
această cabală... 

Brutarul Hans rămase tăcut şi privi undeva în depărtare. 
Ochii lui adânci şi albaştri se înflăcăraseră când vorbise 


despre întâmplările de pe insula misterioasă. Dar acum 
strălucirea lor pălise. 

Era târziu în noapte. În camera micuță era aproape 
întuneric, doar câţiva tăciuni în vatră mai aruncau o lumină 
slabă. Era tot ce mai rămăsese din focul aprins de cu seară. 
Brutarul Hans se ridică şi răscoli jăraticul cu un vătrai. 
Pentru o clipă focul se trezi la viață şi aruncă lumina 
flăcărilor peste bolurile cu peştişori aurii şi peste obiectele 
acelea ciudate cu care era plină încăperea. 

Întreaga seară şezusem nemişcat şi sorbisem fiecare 
cuvânt pe care îl rostise brutarul. De la început, povestea 
despre cărțile de cabală ale lui Frode îmi tăiase pur şi 
simplu răsuflarea. De multe ori a trebuit să-mi adun 
gândurile, ca să nu rămân cu gura căscată. N-am avut 
curajul să-l întrerup, şi, deşi mi-a povestit totul doar o dată, 
fără să repete ceva, sunt sigur că îmi amintesc totul. 

— Frode a sosit în felul acesta în Europa, se poate spune, 
a continuat el. 

Nu eram sigur că spunea asta pentru mine sau mai mult 
pentru sine însuşi. Şi nici ce voia să spună cu asta nu prea 
pricepeam. 

— Te gândeşti la cărțile de joc? am întrebat eu. 

— Da, şi la ele. 

— Pentru că acolo sus în pod aveai cărțile? 

Bătrânul încuviință din cap şi se duse în dormitor. De 
acolo se întoarse cu o cutioară în care erau cărțile. 

— Astea sunt cărțile de cabală ale lui Frode, Albert. 

Puse cărțile pe masă în fața mea. Am simțit inima 
bătându-mi foarte tare când le-am scos din cutie şi le-am 
pus pe masă. Prima carte deasupra teancului era Patru de 
Inimă Roşie. Am luat în mână cărțile una câte una şi le-am 
studiat atent. Culorile se şterseseră şi de multe ori abia 
puteam vedea ce reprezentau. Unele însă erau mult mai 


clare, ca de pildă Valetul de Caro, Regele de Inimă Neagră, 
Doi de Treflă şi Asul de Inimă Roşie. 

— Cărţile astea... nu sunt cele care au zburdat odinioară 
pe insula aceea? 

Bătrânul încuviință din nou din cap. 

Părea că fiecare carte pe care o ţineam în mână era o 
persoană vie. În fața focului din cămin ţineam în mână 
cartea cu Regele de Inimă Roşie şi-mi aminteam fiecare 
cuvințel pe care acesta îl spusese pe insula misterioasă. El 
fusese odată un piticuț plin de viață sub cerul albastru. Se 
plimbase printre arbori şi flori la marginea mării. Am ținut 
apoi în mână cartea cu Asul de Inimă Roşie. Îmi amintesc că 
ea spusese ceva despre faptul că nu se simțea la ea acasă în 
cabala aceea. 

— Dar Jokerul lipseşte, am zis eu. Sunt numai 52 de cărți 
aici. Le-am numărat. 

Brutarul Hans a spus: 

— El a venit cu mine în cabala cea mare. Înţelegi tu asta, 
fiul meu? Suntem cu toţii nişte omuleți plini de viață ce 
alergăm sub soare şi cerul albastru. Şi nu ştim o iotă despre 
cel care ne-a întins în această cabală. 

— Ce crezi tu? Că el se află încă în lume? 

— Poţi fi sigur de asta, fiule. Nimic pe lumea asta n-are 
putere să distrugă un Joker. 

Brutarul Hans se întoarse cu spatele la cămin şi umbra 
lui mă acoperi cu totul. O clipă mi s-a făcut frică. Pe vremea 
aceea nu aveam mai mult de doisprezece ani. Poate că acasă 
tata tuna şi fulgera de furie că eram la brutarul Hans. Dar 
ce să zic, se întâmpla mult prea rar ca lui să-i pese că nu 
mă găsea acasă. Se afla, mai mult ca sigur, cine ştie pe 
unde, ameţit de băutură. Brutarul Hans era, de fapt, 
singurul om în care puteam avea încredere. 

— Înseamnă că e nemaipomenit de bătrân, mi-am dat eu 
cu părerea. 


— Ah, nu! Ţi-aduci aminte ce am spus că Jokerul nu 
îmbătrâneşte ca noi, oamenii obişnuiţi? 

— L-ai mai văzut vreodată după ce ați venit în Europa? 
am întrebat. 

Brutarul Hans spuse: 

— O singură dată... cu o jumătate de an în urmă. Şi doar 
o fracțiune de secundă. Micuţul a ţopăit în fața brutăriei 
mele. Dar înainte să apuc să ies din prăvălie, a dispărut de 
parcă l-a înghițit pământul. Asta s-a întâmplat când tu, 
Albert, ai apărut în istoria asta. Adică în după-amiaza aceea 
când am avut plăcerea să-i rup în bătaie pe găliganii ăia 
care te necăjeau. Şi asta... ei, bine, era ziua în care se 
împlineau 52 de ani de când se scufundase insula lui 
Frode... Am calculat de câteva ori ca să fiu sigur că nu mă 
înşel, dar sunt sigur că a fost ziua Jokerului. 

Eu l-am privit înmărmurit. 

— Încă mai foloseşti vechiul calendar? 

— Aşa se pare, fiule. În acea zi am înțeles că tu erai 
băiatul orfan de mamă care va veni la mine. Şi de aceea 
puteam să-ți dau din băutura aceea purpurie şi puteam să- 
ți arăt peştişorii cei frumoşi... 

Eram mut de uimire. Abia acum am înțeles că spusele 
piticilor la acea sărbătoare a Jokerului erau valabile şi 
pentru mine. 

Am înghiţit în sec. 

— Cum... ce s-a întâmplat mai departe? am întrebat. 

— Vezi tu, eu nu-mi aduc aminte absolut tot ce s-a 
întâmplat pe insula misterioasă. Dar aşa suntem făcuţi noi, 
oamenii. Păstrăm în subconştientul nostru tot ce am auzit 
în viață, deşi nu ne putem aminti când şi unde am auzit 
lucrurile acelea. Şi se întâmplă ca ele să iasă la iveală atunci 
când nici nu te aştepţi. Pe când mă gândeam că ţi-am spus 
totul despre insula misterioasă, mi-a răsărit în minte o frază 
pe care Patru de Inimă Roşie i-a spus-o lui Patru de Caro. 


— Şi anume? 

— „Orfanul îmbătrâneşte şi, înainte de a muri, primeşte 
vizita unui soldat nefericit dintr-o ţară din nord”, a spus 
brutarul 

Priveam acum focul din vatră. Misterul vieții mă copleşea 
şi nu voi uita niciodată clipa aceea. În fraza aceea era 
cuprinsă întreaga mea viață. Am înțeles că brutarul Hans se 
apropia de sfârşitul vieţii. Eu voi prelua munca lui şi voi 
deveni noul brutar din Dorf. Şi am mai înțeles că de acum 
încolo voi duce cu mine mai departe secretul sucului 
purpuriu şi al insulei misterioase. Până în ziua în care un 
soldat nefericit va veni la mine dintr-o țară din nord. Am 
înțeles că trebuia să mai treacă o vreme până atunci. Mai 
precis, vor trece 52 de ani până ce următorul brutar va veni 
în Dorf. 

— Şi, dacă vrei să ştii, şi peştişorii ăştia aurii ai mei au o 
istorie de mai multe generații, continuă el acum. Pentru că 
se trag din cei pe care i-am adus de pe insula misterioasă. 
Unii dintre ei trăiesc numai câteva luni, pe când alții trăiesc 
mai mulți ani. De fiecare dată când găsesc unul cu burta în 
sus în bolul de sticlă, mă întristez, pentru că vezi, tu, fiule, 
niciunul nu e identic cu altul. Şi au şi ei secretul lor, 
peştişorii ăştia, Albert. Vreau să spun că şi o ființă mică şi 
neînsemnată precum un peştişor auriu este de neînlocuit 
atunci când dispare. Şi din pricina asta îi îngrop într-un loc 
în pădure, sub nişte copaci. Peste mormintele acelea 
minuscule pun câte o pietricică albă, pentru că şi ei merită 
o piatră de căpătâi mai durabilă decât vieţile lor efemere. 

A trecut doar un an după ce brutarul Hans mi-a povestit 
toate acestea. Şi într-o zi s-a prăpădit. Cu un an mai înainte 
murise tata. Brutarul Hans mă înfiase şi toate bunurile lui 
mi-au rămas mie. Ultimele cuvinte pe care mi le-a spus 
înainte să moară acest om, care îmi devenise nespus de 
drag, au fost: 


— „Soldatul nu ştie că fata tunsă chilug va naşte un 
băiețel adorabil”. 

Cred că asta a fost una dintre frazele care s-au spus la 
Partida Jokerului şi care a țâşnit din subconştientul 
bătrânului chiar în momentul în care a murit. 

Rămăsesem pe gânduri şi parcă trăiam aievea această 
incredibilă poveste când, spre miezul nopții, tata a bătut la 
uşă. 

— Crezi că se va întoarce cu noi în Arendai? am întrebat 
eu nerăbdător, de cum a intrat în cameră. 

— Să vedem, a zis el. 

Pe față avea un zâmbet enigmatic. 

— Mâine, am zis eu, mă duc cu ea la cea mai grozavă 
cofetărie din oraş. De parcă m-aş fi temut că voi pierde 
şansa de a fi cu ea din nou. 

Tata a dat din cap, aprobând. 

— Vine să te ia de la recepţie mâine la ora unsprezece, a 
spus el. Doamna şi-a luat liber de la lucru mâine. Şi eu, şi 
tata am rămas întinşi, cu ochii în tavan şi cu gândurile la 
ea. 

Înainte să adoarmă, tata a spus: 

— Nu e uşor să întorci în câteva minute o corabie pornită 
în larg. Nu ştiu dacă a spus asta pentru mine sau doar 
pentru el însuşi. 

— Eu cred că totuşi este posibil. Mai ales că şi destinul e 
de partea noastră. 


CINCI DE INIMĂ ROŞIE 


. „aici era cazul să arăt tărie de caracter şi să nu-i 
ofer o recompensă „în avans... 

În dimineaţa următoare am încercat să-mi amintesc ce 
spusese brutarul Hans pe patul de moarte despre fata tunsă 
chilug. Dar n-am apucat să-mi duc gândul la capăt, pentru 


că tata începu să se răsucească în aşternut, ceea ce 
însemna că se va trezi în curând. O nouă zi ne aştepta. 

După micul dejun am întâlnit-o pe mama la recepție. Tata 
a trebuit să se resemneze şi să se întoarcă în cameră, 
pentru că mama voia să fie doar cu mine la cofetărie. Ne-am 
înțeles ca tata să vină la noi peste două ore. 

La plecare i-am aruncat o privire plină de subînțeles. Îl 
asiguram astfel că voi face tot posibilul să o conving pe 
această doamnă rătăcită să se întoarcă de pe căile greşite pe 
care pornise. 

La cofetărie, după ce am făcut o comandă apreciabilă de 
bunătăți, mama m-a privit adânc în ochi şi a spus: 

— Tu nu înţelegi, Hans Thomas! Tu nu înţelegi din ce 
cauză am plecat de acasă. 

Eu nu m-am lăsat impresionat de această introducere şi 
am spus: 

— Vrei să spui că tu înţelegi? 

— Nu, nici eu nu ştiu prea bine... a trebuit ea să 
recunoască. 

Eu nu m-am mulțumit cu o jumătate de mărturisire şi de 
aceea am răspuns: 

— Nu poţi să înţelegi mare lucru când cineva îşi face 
valiza şi îşi părăseşte copilul şi soțul. Şi se apucă să pozeze 
pentru nişte reviste de modă greceşti. E aiurea de tot! 

Cafeaua, sucul şi nişte prăjituri frumos aranjate pe un 
platou ne-au fost aduse la masă. Eu nu m-am lăsat ispitit 
de ele şi am continuat: 

— Să nu-mi spui acum că ştii de ce nu i-ai trimis 
copilului tău măcar o ilustrată timp de opt ani. Pentru că, 
dacă îmi spui asta, nu-mi rămâne decât s-o şterg imediat de 
aici. Poţi să-ți bei cafeaua de una singură. 

Ea îşi scoase ochelarii de soare şi se frecă la ochi. Poate 
făcea gestul acesta în speranța că îi vor da nişte lacrimi. 


— Hans Thomas, copile, nu e simplu pentru mine să-ți 
explic... 

Focea îi era gâtuită acum şi mă aşteptam să izbucnească 
în plâns. 

— Un an are 365 de zile, am zis eu. Opt ani fac 2920 de 
zile, fără să punem la socoteală zilele din anii bisecți. Dar 
nici în cei doi ani bisecți, adică în ziua mea de naştere din 
29 februarie, n-am auzit o vorbă de la propria mea mamă, 
am zis eu. Ce vrei mai mult? Mă pricep puţin la matematică. 

Când am spus asta, a fost de parcă am răsucit cuțitul în 
rană. Era din pricina zilelor mele de naştere, pe care le 
indusesem special în discursul meu. De data asta, ea nu se 
mai putu abţine. Îmi cuprinse mâinile într-ale ei şi lacrimile 
îi curgeau şiroaie. 

— Hans Thomas, crezi că poți să mă ierți? 

— Depinde, am continuat eu. Poţi să-ți închipui cam de 
câte ori în opt ani un băiat dă pasienţe cu cărțile de joc? Pot 
să te asigur că o face de foarte multe ori. Până la urmă, 
cărțile de joc ajung să-i înlocuiască, într-un fel, familia care 
îi lipseşte. Şi de câte ori vede cartea cu Asul de Inimă Roşie, 
se gândeşte la propria sa mamă. Aici e ceva cu totul şi cu 
totul pe dos! 

Am zis chestia asta cu Asul de Inimă Roşie numai aşa, ca 
să-i văd reacția. 

Ea rămase cu gura căscată. Într-un târziu, îngăimă: 

— Asul de Inimă Roşie? 

— Da. Asul de Inimă Roşie. Nu aveai ieri o rochie cu o 
inimioară roşie pe ea? Aş vrea să te întreb... Pentru cine 
bate inima aceea? 

— Ah, Hans Thomas, băiete... 

Arăta acum de parcă o pocnisem în cap cu ceva. Poate se 
gândea că băiatul ei se scrântise puţin la cap din cauză că 
trăise atâta vreme lipsit de mamă. 


— Dacă vrei să ştii adevărul, şi eu, şi tata am avut 
probleme serioase să facem această cabală a familiei să 
meargă. Pentru că mereu Asul de Inimă Roşie s-a vârât în 
tot felul de aiureli. Vezi, Doamne, într-o căutare de sine de-a 
dreptul ridicolă. 

Doamna noastră arăta acum ca picată din lună. 

Eu nu m-am lăsat şi am continuat: 

— Acasă la Hisoy avem într-un sertar mulți jokeri. l-am 
adunat din pachete de cărți de joc. Dar nu ne-a folosit la 
nimic. Pentru că ne lipsea Asul de Inimă Roşie. A trebuit să 
ne pornim la drum şi să străbatem Europa ca să-i dăm de 
urmă. 

Ea zâmbi blând la auzul cuvântului „joker” şi întrebă: 

— Tot mai colecționează jokeri? 

— El însuşi este un Joker, am zis eu. Nu cred că îl 
cunoşti prea bine pe acest om Dar să ştii că e un tip 
deosebit. Şi, bietul de el, în ultima vreme s-a săturat teribil 
de necazurile pe care Asul de Inimă Roşie i le-a făcut 
rătăcindu-se în lumea modei. 

Ea se întinse peste masă şi încercă să mă mângâie pe 
obraz, dar eu m-am ferit la timp. 

Aici era cazul să arăt tărie de caracter şi să nu-i ofer o 
recompensă în avans. 

— Cred că înțeleg ce vrei să spui cu acest As de Inimă 
Roşie, a zis ea. 

— Foarte bine, am zis eu. Dar n-are rost să spui că 
înţelegi de ce ne-ai părăsit. Istoria asta este de fapt legată de 
un pachet de cărți de joc şi e veche de aproape două sute de 
ani. 

— Ce vrei să spui cu asta? 

— Vreau să spun că s-a arătat în cărți cu multă vreme în 
urmă că tu vei pleca la Atena în căutarea propriei tale 
identități. Şi este vorba despre un blestem al neamului. 
Ghicitoarea țigancă şi meşterul brutar din Alpi au ştiut asta. 


— Hans Thomas, acum vorbeşti în dodii şi-ţi baţi joc de 
mine! 

Eu am dat din cap enigmatic. Am aruncat o privire în 
jurul meu, m-am aplecat peste masă şi am şoptit: 

— Adevărul este că tu ai intrat fără să ştii într-o chestie 
bizară. Totul a început undeva pe o insulă misterioasă din 
oceanul Atlantic, cu foarte mult timp în urmă. Cu mult 
înainte ca bunicul şi bunica să se fi întâlnit în Froland. Şi 
dacă vrei să ştii, nu a fost întâmplător faptul că ai plecat 
tocmai la Atena. Pentru că te-ai lăsat vrăjită de propria ta 
imagine în oglindă. 

— Imagine în oglindă? Ce e cu tine, Hans Thomas? Ce 
aiureli spui tu aici? 

Eu am scos un creion şi am scris ANITA pe un şervețel. 

— Poţi să citeşti cuvântul ăsta pe dos? am zis eu, 
presupunând că ea înțelegea grecește. 

— ATINA... citi ea. Oh, băiatul meu! Ce stranii lucruri 
spui! Aproape că mă înspăimânți. Ştii, eu nu m-am gândit la 
asta niciodată. 

— Bineînțeles că nu, am răspuns eu cu înțelegere. De 
fapt, la mult prea multe lucruri nu te-ai prea gândit tu. Dar 
acum nu asta e important. 

— Dar ce este important acum? 

— E important să-mi spui cât de repede îți poţi face 
bagajele, am spus eu. Pentru că eu şi tata te-am aşteptat, 
dacă punem la socoteală şi trecutul, mai mult de o sută de 
ani. Am început să ne pierdem răbdarea. 

În clipa aceea apăru şi tata în cofetărie. Mama îl privi şi 
îşi pocni palmele mirată: 

— Ce-ai făcut cu copilul ăsta? Xbrbeşte numai în pilde, 
nu altceva. 

— Aşa e el. Plin de imaginaţie, zise tata şi îşi trase un 
scaun pe care se aşeză. Dar să ştii că este un băiat foarte de 
treabă. 


Era un răspuns cum nu se poate mai bun. Tata nu avea 
de unde să ştie ce tactică de intimidare pregătisem ca să o 
conving pe mama să se întoarcă cu noi acasă în Arendai. 

— Abia am început, am zis eu. Încă nu i-am povestit 
despre misteriosul pitic care ne-a urmărit din momentul în 
care am trecut granița spre Elveţia. 

Ei şi-au aruncat nişte priviri cu subinţeles şi tata a spus: 

— Ei, lasă acum asta, Hans Thomas. Îi spui altădată. 

În după-amiaza aceea am înţeles că eram o familie. Nu 
vom mai putea trăi departe unul de altul de atunci. Eram 
sigur că-i retrezisem mamei instinctul matern. 

La cofetărie, dar mai cu seamă mai târziu în aceeaşi zi, 
mama şi tata s-au apucat să se țină de braț sau de mână ca 
nişte îndrăgostiți. Înainte de lăsarea serii, am observat şi 
nişte pupături. Eram de acord cu ei că trebuiau să 
recupereze într-un fel ceea ce pierduseră în cei opt ani. De 
câteva ori a trebuit să mă fac că n-am văzut nimic sau să 
mă întorc cu spatele ca să nu par prea indiscret. 

Apoi am luat-o pe mama în Fiatul nostru şi am pornit 
spre nordul Europei. Nu are rost să povestesc mai multe 
despre asta. 

Cred că tata se mira oarecum că mama se lăsase convinsă 
atât de uşor să vină cu noi. Dar eu, nu ştiu de ce, am fost 
sigur că anii dureroşi pe care îi trăisem fără ea se vor sfârşi 
de îndată ce o vom întâlni la Atena. 

Şi am descoperit că mama probabil că era cea mai rapidă 
femeie din lume când era vorba de făcutul bagajelor. Trebuia 
să-şi anuleze contractul de lucru, şi acesta este unul dintre 
cele mai dificile lucruri acolo, la sud de Alpi. Tata a spus că 
ea va obține precis un nou contract de muncă în Norvegia. 

După câteva zile am pornit împreună în maşină. Am 
trecut prin vechea Iugoslavie şi ne-am îndreptat spre nordul 
Italiei. Eu stăteam, ca de obicei, în spate. În față erau acum 
doi adulți, ceea ce a creat oarecare probleme cu lectura mea 


în cărticica din brioşă. Asta din cauză că mama se întorcea 
mereu spre mine. lar eu nu aveam de gând să-mi descopere 
cărticica pe care o primisem în dar de la brutarul din Dorf. 

Dar când, târziu în noapte, am ajuns în nordul Italiei şi 
am primit o cameră la hotel doar pentru mine, am reuşit să 
citesc netulburat mai departe. Am adormit spre ziuă cu 
cartea în braţe. 


ŞASE DE INIMĂ ROŞIE 


... la fel de adevărată ca ziua de afară... 

Albert povestise toată noaptea. Îl ascultasem şi în acelaşi 
timp îl văzusem cu ochii minţii ca pe un băiețandru de 
doisprezece-treisprezece ani. 

Privea acum vatra în care focul se stinsese de mult. Nu-l 
întrerupsesem cu întrebări. El însuşi nu-i pusese nicio 
întrebare brutarului Hans care îi povestise cu 52 de ani în 
urmă despre Frode şi insula misterioasă. M-am ridicat şi m- 
am îndreptat spre fereastra ce dădea spre Dorf. 

Afară se lumina de ziuă. Deasupra sătucului încă mai 
plutea o ceață groasă. Nori cenuşii treceau pe deasupra 
lacului Waldemarsee. Dincolo de Dorf, soarele se ridica din 
spatele munților. 

Mintea îmi era plină de întrebări, dar nu ştiam cu care să 
încep. De aceea am tăcut. M-am întors de la fereastră şi m- 
am aşezat în fața căminului lângă el. M-am gândit cu câtă 
bunătate mă primise înăuntru şi mă îngrijise când mă 
găsise în fața casei, prăbuşit de epuizare. 

Câteva firicele subțiri de fum se ridicau din cărbunii din 
sobă. De parcă ceața dimineţii se întinsese până acolo. 

— Ludwig, vrei să rămâi aici în sat de acum încolo? zise 
el. 

Întrebarea suna ca o poruncă. Poate că era, de fapt, şi 
una, şi alta. 


— Bineînţeles, am zis eu. Înţelesesem deja că eu voi fi 
noul brutar. Şi că eu voi fi cel care va purta mai departe 
secretul insulei misterioase. 

— Mă gândesc totuşi la ceva, am continuat eu. 

— La ce te gândeşti, fiule? 

— Mă gândesc la jocul acela al Jokerului. Pentru că, dacă 
eu sunt soldatul nefericit dintr-o ţară din nord... 

— Da? 

— Atunci... atunci înseamnă că eu... am un fiu acolo, 
departe, am zis eu. Şi a fost tot ce am putut spune înainte 
de a izbucni într-un plâns năvalnic. 

Bătrânul mă cuprinse pe după umeri şi spuse blând: 

— Da, aşa este, spuse el. „Soldatul nu ştie că fata tunsă 
chilug va naşte un băiețel adorabil.” 

M-a lăsat apoi să plâng în linişte. Când l-am privit iarăşi, 
a zis: 

— E ceva ce n-am înțeles niciodată. Poate că tu poți să-mi 
explici. 

— Ce anume? 

— De ce a trebuit sărmana fată să fie tunsă chilug? 

— Nici eu n-am înțeles asta. Şi nici n-am ştiut că a avut 
atât de suferit. Dar am auzit că aşa s-au purtat cu ele după 
eliberare. Fetele care se încurcaseră cu soldați din armata 
duşmanului erau făcute de râs. Le tundeau la piele. Şi, pe 
deasupra, îşi pierdeau orice onoare. Din această cauză şi 
numai din această cauză... n-am căutat-o. Poate că dorea să 
mă uite sau să fie lăsată în pace. Nu mi-am închipuit că ştia 
cineva ceva despre noi. Şi probabil că nici n-a ştiut cineva 
ceva... dar când fata rămâne însărcinată şi adevărul nu mai 
poate fi ascuns... 

— Înţeleg, spuse el şi privi timp îndelungat cenuşa din 
cămin. 

Eu am făcut câțiva paşi prin încăpere. 


— Oare era posibil ca toate lucrurile astea să fie 
adevărate? gândeam. Nu cumva Albert era puțin nebun, 
cum se vorbea uneori acolo la pensiunea „Schoner 
Waldemar”? 

Mi-am dat seama că nu aveam nicio dovadă. N-aveam de 
unde să ştiu dacă ceea ce îmi povestise Albert era adevărat. 
Istoria despre brutarul Hans şi Frode putea fi născocirea 
unui om care nu era în toate mințile. Apoi, nu văzusem nici 
sucul pupuriu, nici vechiul pachet de cărți de joc. 

Singura dovadă erau cuvintele despre soldatul din nord. 
Dar poate că şi acestea erau inventate de Albert. Singura 
dovadă reală rămânea fata aceea tunsă chilug şi făcută de 
râsul lumii. Dar poate că vorbisem în somn? Cine poate şti 
ce am spus, plin de îngrijorare pentru Line? în sinea mea, 
mă gândisem adesea că ea ar fi putut să fie însărcinată. Şi 
poate că Albert a auzit ceva şi a ticluit o istorie cum nu se 
poate mai grozavă. Pentru că prea îl interesase această fată 
tunsă chilug... 

Puteam însă spune cu siguranță că Albert nu vorbise 
toată noaptea aceea doar ca să-şi bată joc de mine. Era clar 
că el credea fiecare cuvânt pe care mi-l spusese. Dar 
convingerea cu care vorbise putea să facă parte din nebunia 
lui. Poate că Albert era totuşi, aşa cum se şoptea prin sat, 
un om cam ţicnit care trăia în propria-i lume, şi la propriu, 
şi la figurat. 

Pe mine însă, încă de când venisem în satul acela, mă 
tratase ca pe un fiu al său. Poate că, totuşi, era un sâmbure 
de adevăr în extraordinara lui povestire. Albert îşi dorise un 
fiu. Care să preia şi să ducă mai departe incredibila lui 
poveste. Mai auzisem de astfel de cazuri şi altădată. 
Auzisem şi de oameni bolnavi la minte, dar care erau geniali 
într-un domeniu anume. În acest caz, Albert ar fi excelat în 
arta imaginaţiei. 


Am măsurat iar camera în lung şi-n lat. Soarele se ivea 
din spatele muntelui. 

— Pari neliniştit, fiule, spuse bătrânul. 

M-am aşezat lângă el şi am derulat în minte începutul 
nopții trecute. Seara stătusem la „Schoner Waldemar”. Acolo 
începuse iar Fritz Andre să aducă vorba despre peştişorii 
aurii ai lui Albert. Eu însumi nu văzusem decât un peştişor 
auriu. Îl considerasem pe bătrân niţel excentric. Îşi 
împodobise existența cu un peştişor. Dar când mă 
întorsesem acasă, îl auzisem pe Albert cotrobăind prin pod. 
Şi când l-am întrebat dacă a fost în pod, el a propus să ne 
aşezăm şi a început să depene acea istorie care a durat 
întreaga noapte. 

— Toţi peştişorii aceia aurii... am zis eu. Mi-ai povestit 
despre peştişorii pe care brutarul Hans i-a adus cu el de pe 
insula misterioasă... Sunt aici la Dorf? Sau nu-l ai decât pe 
acesta de aici? 

Albert se răsuci brusc spre mine şi zise: 

— Adică nu crezi ce ţi-am spus, fiule? 

Exact aşa a zis. Şi i-a trecut o umbră de mâhnire peste 
față. 

Eu eram însă nerăbdător să primesc un răspuns. Poate 
din pricină că mă gândeam la Line. l-am răspuns cam 
obraznic, deşi nu voiam să-l jignesc: 

— Atunci răspunde-mi! Ce s-a întâmplat cu peştişorii? 

— Vino! a zis el. 

S-a ridicat şi s-a îndreptat spre camera în care dormea. L- 
am urmat. Acolo a coborât din tavan o scară, exact cum 
făcuse brutarul Hans când Albert era copil. 

— Urmează-mă, Ludwig, îmi şopti el. 

El a urcat pe scară şi eu l-am urmat. Dacă toată povestea 
asta despre Frode era un produs al fanteziei, atunci Albert 
era un om cu o tulburare mintală. 


Dar de cum am trecut cu privirea dincolo de pragul 
podului, am înțeles că povestea aceea era adevărată, la fel 
de adevărată ca lumina zilei. Pentru că acolo în pod am 
văzut mai multe boluri cu peştişori în toate culorile 
curcubeului. Podul era, pe deasupra, plin cu tot felul de 
obiecte, care de care mai bizare. Am recunoscut statueta lui 
Buddha, o figurină din sticlă care reprezenta o molucă cu 
şase picioare, săbiile şi spadele şi multe alte obiecte care 
fuseseră în camera de jos pe când Albert era copil. 

— Totul... este... este absolut nemaipomenit, am bâiguit 
eu înaintând în spaţiul podului, şi atunci m-am gândit nu 
numai la peştişorii de aur, ci la tot ce se afla acolo şi la 
faptul că povestea de pe insula misterioasă era cum nu se 
poate mai adevărată. 

De jos pătrundea prin uşa podului o lumină slabă, 
albastră. Soarele nu ajungea de-a binelea în valea aceea 
decât pe la amiază. Totuşi, în pod am zărit o lumină aurie 
care nu venea de afară. 

— Priveşte acolo! a spus încet Albert. 

Am văzut o sticlă veche, iar din ea răzbătea o lumină ce se 
reflecta în bolurile cu peştişori şi peste toate obiectele care 
erau pe podea, pe bănci şi în dulapuri. 

— Fiule, acesta este sucul purpuriu. Ultima dată când 
cineva a atins sticla asta a fost acum 52 de ani. Acum a 
venit vremea s-o luăm jos cu noi. 

S-a aplecat şi a cules sticla de jos. Când a ridicat-o, s-a 
răspândit în cameră o lumină atât de minunată, încât pe 
mine m-au trecut lacrimile. 

Exact când ne pregăteam să părăsim podul şi să ne 
întoarcem în camera de jos, am dat cu ochii de vechiul 
pachet de cărți de joc într-o cutie de lemn. 

— Pot... pot să văd astea? am întrebat. 


Bătrânul a clătinat afirmativ din cap şi eu am luat cărțile 
în mână. Am văzut Şase de Inimă Roşie, Doi de Treflă, 
Dama de Inima Neagră şi Opt de Caro. Am numărat cărțile. 

— Sunt numai 51, am zis eu în final. 

Bătrânul se uită în jurul său. 

— Uite-o acolo! spuse el deodată şi-mi arătă o carte sub 
un taburet. 

M-am aplecat şi am luat-o. Era Asul de Inimă Roşie. L-am 
adăugat la celelalte cărți. 

— Dânsa se pricepe de minune să se rătăcească. Dar o 
găsesc mereu pe undeva prin apropiere. 

Eu am pus la loc cărțile acolo unde le găsisem şi am 
coborât din pod. 

Albert a scos un păhărel din dulap şi l-a pus pe masă. 

— Cred că ştii ce vom face acum, spuse el. 

Am înțeles că venise rândul meu să gust din sucul 
purpuriu. Cu 52 de ani în urmă, în această încăpere Albert 
gustase din sucul acesta cu proprietăți greu de explicat în 
cuvinte. Cu alți 52 de ani înaintea lui, brutarul Hans băuse 
din sucul purpuriu pe insula misterioasă. 

— Dar ţine minte, băiete, nu ai voie să bei decât o singură 
înghițitură. Apoi va fi nevoie să fie întinsă o nouă cabală de 
câteva generații înainte de a mai pune cineva gura pe 
băutura asta. 

Turnă apoi câteva picături în păhărel. 

— Poftim, spuse el şi-mi întinse paharul. 

— Eu nu... nu ştiu dacă am să pot să... am zis eu. 

— Trebuie să bei acum, a spus Albert. Pentru că numai 
băutura asta te va convinge că ţi-am spus adevărul. Nu 
trebuie să crezi că bătrânul Albert Klages ţi-a vândut gogoşi 
toată noaptea şi că nu este decât un bătrân cu mintea 
rătăcită. Bătrânul brutar n-ar fi dorit aşa ceva, fiul meu, 
înţelegi? Şi chiar dacă crezi în povestea asta acum, ei, bine, 
află că mai târziu te poți îndoi. De aceea este foarte 


important să guşti şi să simţi singur cu tot corpul această 
băutură. Pentru că numai aşa poți deveni brutar în Dorf. 

Am ridicat paharul şi am sorbit băutura. Şi au trecut 
numai câteva secunde până corpul meu s-a preschimbat 
într-un amalgam de diferite gusturi şi arome. 

Era de parcă eram simultan în toate piețele lumii. La 
Hamburg am gustat o tomată, la Lübeck am muşcat dintr-o 
pară zemoasă, la Zürich am degustat struguri, la Roma o 
smochină, la Atena migdale şi nuci, curmale la Cairo. Şi 
încă multe alte gusturi şi miresme îmi străbăteau corpul. 
Unele fructe sau legume erau cu adevărat bizare, 
necunoscute, şi mi se părea că mă aflam pe insula 
misterioasă şi culegeam din pomi sau arbuşti fructe de tofă, 
rădăcină de ringă sau fructe de coră. Şi mai era ceva. 
Senzaţia că mă aflam în Arendai şi că simțeam în mine 
gustul de agrişe şi mirosul din părul lui Line. 

Nu am idee cât timp am stat acolo în fața căminului şi m- 
am desfătat cu senzațiile acelea minunate. Nu cred că am 
scos vreun cuvânt, dar îmi amintesc că bătrânul a spus: 

— Brutarul cel bătrân are nevoie de puțin somn. Mai întâi 
duc sticla asta sus în pod, fiule. Şi să ştii că podul e 
întotdeauna încuiat. Ei, bine, ştiu că eşti un om matur 
acum, dar tentaţia poate fi puternică uneori. Şi ce e mult nu 
e bun. Iar băutura asta te poate face praf dacă nu eşti atent. 
Fereşte-te de ea! 

Astăzi nu sunt prea sigur că a spus exact aceste cuvinte. 
Dar ştiu că m-a avertizat astfel şi a mai zis ceva despre 
Frode şi cărțile lui de cabală înainte de a se duce la culcare. 


ŞAPTE DE INIMĂ ROŞIE 


„„„brutarul strigă „într-o țeavă magică şi vocea lui se 
aude la multe mile depărtare... 

A doua zi m-am trezit târziu. Aflasem deci că bătrânul 
brutar din Dorf era bunicul meu. Iar fata aceea tunsă chilug 
nu putea fi alta decât bunica mea din Norvegia. 

Dar nu puteam fi absolut sigur. Din jocul Jokerului nu 
reieşea concret că brutarul din Dorf era bunicul, nici că fata 
aceea era bunica. Totuşi, nu cred că au fost prea multe fete 
care s-au încurcat cu soldați germani în Norvegia. Şi nici 
foarte multe care se numeau Line. 

Aveam însă unele motive să mă îndoiesc. Brutarul Hans 
nu-şi amintea toate frazele spuse în timpul Partidei 
Jokerului. Aşadar, Albert nu aflase totul. Şi nu exista vreo 
speranţă ca altcineva să aibă habar de asta. Oare vor ieşi la 
iveală vreodată toate cele 52 de fraze care vor putea face 
cabala completă? 

Insula misterioasă se scufundase în mare. Toate urmele 
dispăruseră o dată cu ea. Brutarul Hans murise. De la el nu 
se mai putea afla nimic. Cărţile lui Frode nu mai puteau fi 
readuse la viață pentru a afla de la pitici frazele pe care le 
spuseseră cu mai mult de o sută cincizeci de ani în urmă. 

Mai rămânea o singură posibilitate. Dacă Jokerul se afla 
încă în lume, ei, da, atunci poate că el îşi amintea ceva... 

Mi-am dat seama că trebuia să-i conving pe ai mei să 
trecem la întoarcere prin Dorf. Era un ocol considerabil şi 
vacanța tatei era pe sfârşite. Şi în niciun caz ei nu trebuiau 
să descopere cărticica din brioşă. Pentru că cel mai mult îmi 
doream să intru din nou în micuța brutărie şi să-i spun 
bătrânului brutar: 

— Iată-ne aici! Ne-am întors din Grecia. Omul acesta este 
tatăl meu. Şi el este fiul tău. 

La micul dejun am discutat în principal despre bunicul. 
M-am decis să aştept cu senzaționala dezvăluire până ce 


terminam de mâncat. Credibilitatea mea slăbise din pricina 
apropourilor la povestea din cărticică. Dar trebuia să-i las 
să-şi termine masa în linişte. 

Mama se ridică să-şi aducă încă o ceaşcă de cafea. Eu l- 
am privit pe tata adânc în ochi şi i-am zis conspirativ: 

— Bine că am găsit-o pe mama! Dar ne lipseşte o carte 
pentru ca această pasiență să se deschidă. Acum am găsit- 
o. 

Tata se uită puțin neliniştit la mama. Apoi îşi mută 
privirile spre mine şi zise: 

— Ce mai e acum, Hans Thomas? Poţi să-mi spui? 

L-am privit în ochi şi am spus: 

— Ţi-l aminteşti pe brutarul care mi-a dat o sticlă de suc 
şi patru brioşe când am fost la „Schoner Waldemar” şi te-ai 
ametit cu tăria aia de Alpi, împreună cu alți dorfi? 

El aprobă scurt din cap. 

— Brutarul acela este tatăl tău, am zis eu. 

— Aiurea! 

El pufni ca un cal nărăvaş, dar am simţit că îl atinsesem 
într-un punct vulnerabil. 

— Nu e cazul să discutăm mai mult acum, am zis eu. Dar 
să ştii că sunt sigur sută la sută. 

Mama se aşezase din nou la masă şi scoase un suspin 
când înțelese despre ce vorbeam. Şi, deşi tata nu 
reacționase foarte puternic, îl cunoşteam destul prea bine ca 
să ştiu că va cerceta acum foarte atent povestea asta. Iar el, 
la rândul lui, ştia că sunt un Joker care remarca lucruri de 
o importanță copleşitoare. 

— Şi ce te face să crezi că omul acela este tatăl meu? 
întrebă el. 

Nu puteam acum să mă dau de gol că toate astea le 
citisem negru pe alb în cărticica din brioşă. În schimb, am 
spus ceva la care mă gândisem în seara trecută: 

— În primul rând îl cheamă Ludwig... am început eu. 


— Este un nume foarte des întâlnit în Elveţia şi în 
Germania. 

— Tot ce se poate, numai că brutarul mi-a povestit că în 
timpul războiului a fost în Grimstad. 

— A spus el asta? 

— Acu' ce să zic... nu chiar în norvegiană, ce-i drept. 
Când i-am spus că sunt din Arendai, a spus că şi el a fost la 
„der Grimme Stadt”. Presupun că a vrut să spună Grimstad. 

Tata a scuturat din cap: 

— Grimme Stadt? Asta înseamnă „oraşul groazei” sau 
cam aşa ceva. Poate s-o fi gândit la Arendai... Dar au fost 
mulți soldați germani în sudul Norvegiei, Hans Thomas. 

— Desigur, am zis eu. Dar numai unul dintre ei este 
bunicul meu. Şi el este brutarul din Dorf. Aşa se pare. 

Tata căută o cabină telefonică şi sună acasă în Norvegia, 
la bunica. Nu ştiu dacă o făcea din cauza a ceea ce Îi 
spusesem sau fiindcă trebuia să-i dea şi bunicii un telefon şi 
să-i spună că o găsisem pe mama la Atena. Bunica n-a 
răspuns la telefon. Atunci a sunat la mătuşa Ingrid, care ne- 
a spus că bunica se pornise ca o vijelie la drum şi se 
îndrepta acum spre Alpi. 

Când am auzit-o şi pe asta, am scos fără să vreau un 
fluierat ascuțit. 

— Brutarul strigă într-o țeavă ciudată şi vocea i se aude la 
multe mile depărtare. 

— Parcă ai mai spus propoziția asta, Hans 'Thomas, dar 
nu-mi aduc aminte când. 

— Yes, sir, am zis eu. După cum văd eu lucrurile, nu e 
imposibil ca brutarul să fi înțeles că eu sunt nepotul lui. Pe 
deasupra, ne-a văzut pe amândoi, şi, ştii cum se spune, că 
sângele apă nu se face? Şi cine ştie dacă nu i-a dat prin cap 
că ar fi cazul să dea un telefon în Norvegia şi să se 
intereseze de noi. Mai cu seamă că tocmai primise vizita 
unui băiețandru din Arendai în mica lui prăvălioară. Şi dacă 


a făcut asta, ne putem imagina că dragostea a înflorit şi în 
Dorf aşa cum a înflorit în 

Cam aşa stăteau lucrurile când am pornit spre Dorf. Nici 
mama, nici tata nu credeau că bătrânul brutar era bunicul 
meu, dar ştiau că nu-şi vor găsi liniştea dacă nu vor cerceta 
povestea mai îndeaproape. 

Când am ajuns la Como, am înnoptat în micuțul hotel 
Baradello. În parcul de distracţii, ghicitoarea şi cortul ei 
dispăruseră. Singura mângâiere era că voi dormi singur în 
cameră. Pentru că, deşi eram mort de oboseală, ardeam de 
nerăbdare să citesc mai departe în cărticică. 


OPT DE INIMĂ ROŞIE 


„atât de minunată că nici nu ştii dacă e cazul să 
plângi sau să râzi... 

M-am ridicat şi am ieşit afară. Nu mă puteam ţine ca 
lumea pe picioare. În corpul meu senzațiile se luptau să-mi 
stăpânească toată atenţia. În umărul stâng simțeam un gust 
de cremă de căpşuni delicios. În genunchiul drept mă 
copleşea un amestec acrişor de lămâie şi coacăze roşii. 
Aromele şi senzațiile acelea îmi bântuiau trupul cu o viteză 
uluitoare, astfel că nici nu apucam să le definesc precis. 

În clipa asta mulți oameni din întreaga lume stau la masă 
şi mănâncă, m-am gândit eu. Adunate la un loc, sunt mii şi 
mii de gusturi şi arome. Eu simțeam că sunt acolo şi în 
acelaşi timp pretutindeni. De parcă gustam din toate acele 
feluri de mâncare. 

M-am hotărât să fac o plimbare prin pădurea de lângă 
casă. După ce explozia aceea de gusturi a mai trecut, am 
încercat o senzaţie care nu m-a mai părăsit de atunci. Când 
m-am întors şi am privit peste sat, am înţeles deodată cât de 
extraordinară este lumea în care trăim. Cum s-ar putea 
explica, m-am gândit eu, faptul că noi suntem oameni şi 
trăim în această lume? Era ca şi cum aş fi descoperit ceva 


cu totul nou. Dar şi un sentiment că am avut în mine lucrul 
acela încă de pe vremea când eram copil. Parcă aş fi fost 
legat la ochi până atunci şi aş fi hibernat într-o hrubă ani de 
zile. 

Sunt aici! M-am gândit. Un om în carne şi oase sub cerul 
albastru. Pentru că, pentru prima oară în viață, am înțeles 
ce însemna un om Eram acum foarte convins că trebuia să 
mă ţin departe de băutura aceea ciudată pentru a păstra 
senzațiile acestea noi. Pentru că, dacă voi mai gusta din ea 
încă o dată, atunci voi trăi mereu într-o continuă euforie şi 
voi sfârşi prin a nu-mi mai da seama de mine. Mă voi 
transforma într-o tomată sau într-un prun. 

M-am aşezat pe o buturugă. O căprioară s-a ivit printre 
pomi. Nu era ceva neobişnuit, pentru că erau multe 
căprioare în pădurile din Dorf. Şi nu era prima oară când le 
vedeam. Dar abia acum am fost conştient de importanța 
acestui fapt. Cât de misterioasă şi minunată era această 
creatură! Cu câtă perfecțiune o înzestrase natura! Niciodată 
până atunci nu privisem atent animalele acelea. Şi asta din 
cauză că le văzusem mult prea adesea şi mă obişnuisem cu 
ele. 

Aşa se întâmplă cu toate, aşa se întâmplă cu lumea 
întreagă, m-am gândit. Când suntem copii, cercetăm lumea 
din jurul nostru şi încercăm să ne-o explicăm. Dar pe 
măsură ce creştem, lumea devine o obişnuință. Nu o mai 
vedem, pur şi simplu. De parcă am fi cuprinşi permanent de 
beţia senzațţiilor care ne orbesc definitiv. 

Acum am înţeles ce se întâmplase, de fapt, cu piticii aceia 
de pe insula misterioasă. Poate că reuşiseră să păstreze cele 
mai adânci secrete ale existenței pentru că ei nu fuseseră 
niciodată copii. Şi pentru că obişnuiau să bea băutura aceea 
puternică în fiecare zi, era normal ca totul să fie pentru ei 
înceţoşat şi inexplicabil. Înţeleg, de asemenea, cât de mare 


fusese efortul lui Frode şi al Jokerului de a înceta să mai 
bea din sucul purpuriu. 

Căprioara mă privi câteva fracțiuni de secundă şi sări în 
tufişuri. O linişte uriaşă se aşternu. Apoi o privighetoare 
începu să scoată triluri. Era o încântare să o auzi şi o 
minune să te gândeşti că dintr-un trupuşor atât de mic 
puteau ieşi sunete dumnezeieşti. 

Această lume, m-am gândit eu, este atât de minunată că 
nici nu ştii dacă e cazul să plângi sau să râzi. Sau poate 
amândouă, dacă poţi să le faci în acelaşi timp. 

Mi-a venit în minte imaginea unei femei de aici din sat pe 
care o văzusem zilele trecute. Nu avea mai mult de 19 ani, 
dar într-o zi intrase în brutărie cu fetița ei care avea două, 
trei săptămâni. Nu m-am priceput niciodată prea tare la 
copii, dar când am văzut ochii fetiţei am simţit o uimire 
extraordinară. Nu mă gândisem atunci prea mult la asta, 
dar în acel moment, când stăteam pe buturuga aceea în 
pădure şi ascultam privighetoarea cântând şi o rază de 
soare se vedea peste câmpuri, ei bine, atunci m-a frapat 
gândul că micuța nu putea încă vorbi, dar dacă ar fi făcut-o, 
ar fi spus că lumea în care venise era un miracol. Eu i-am 
urat mamei să-i trăiască fetița, dar de fapt trebuia să fi 
felicitat copilul. Trebuia să mă fi aplecat deasupra noului 
locuitor al planetei şi să-i fi spus: „Bun venit pe lume, 
micuța mea. Eşti tare norocoasă că ai nimerit aici!” 

M-am întristat deodată nespus, gândindu-mă că noi, 
oamenii, suntem făcuți astfel încât ne obişnuim în mod 
inexplicabil cu faptul de a trăi. Suntem în viaţă şi totul vine 
de la sine. Ne gândim la sensul vieții doar când se apropie 
ziua în care trebuie să ne luăm adio de la ea. 

Un gust violent de căpşuni îmi străbătu pieptul. Era, 
desigur, foarte plăcut, dar în acelaşi timp atât de tare şi 
puternic, încât mă cuprinse greața. Nu, eram convins, nu 
mă voi mai atinge niciodată de sucul purpuriu. Mă voi 


mulțumi cu gustul afinelor din pădure. Şi voi fi fericit dacă 
îmi va fi dat să văd o căprioară sau să aud o privighetoare 
din când în când. 

Deodată am auzit un foşnet în spatele meu. M-am întors 
şi am văzut un ins micuţ ascuns după tulpina unui copac. 

Inima mi-a zvâcnit în piept când mi-am dat seama că în 
fața mea era Jokerul. 

A făcut câţiva paşi înspre mine. Erau cam zece, 
cincisprezece metri între noi când a strigat: 

— Ah, ce bună e! 

S-a lins pe buze şi a spus iar: 

— Bună, e foarte bună! Văd că te-ai înfruptat din ea! 

Istoria despre insula misterioasă îmi era foarte proaspătă 
în minte. Şi cu corpul plin de senzaţii, n-am fost uimit să-l 
descopăr acolo. Mi se părea că face parte din mine. Eram şi 
eu acum un fel de joker dintr-un pachet de cărți de joc. 

M-am ridicat de pe buturugă şi m-am îndreptat spre el. 
Nu mai purta costumul violet cu clopoței, ci un costum 
negru cu 

I-am întins mâna şi i-am spus: 

— Ştiu cine eşti. 

Mi-a luat mâna într-a lui. Un zornăit uşor de clopoței s-a 
auzit şi am înțeles că îmbrăcase hainele peste costumul de 
clovn. Mâna îi era rece ca gheața. 

— Am plăcerea să strâng mâna soldatului din nord, zise 
el. 

Un zâmbet ciudat i se aşternu pe față şi dinţii îi sclipiră 
ca nişte perle. 

— A venit timpul ca acest valet să trăiască. La mulți ani, 
frățioare! 

— Eu... eu nu... nu e ziua mea de naştere, am apucat să 
zic. 

— Şşşşt! spuse Jokerul. În noaptea asta te-ai născut încă 
o dată. Jokerul ştie asta şi de aceea te felicită. 


Focea lui era mecanică şi ascuțită ca a unei păpuşi. Eu i- 
am lăsat mâna şi am zis: 

— Eu... am aflat totul acum... despre tine şi despre Frode 
şi despre ceilalți... 

— Fireşte, zise el, pentru că azi e ziua Jokerului, fiule, iar 
mâine începe o nouă epocă. Vor trebui apoi să treacă 52 de 
ani până data viitoare. Atunci băiatul din țara de nord va fi 
mare. Dar înainte de asta va veni în Dorf. E bine că pe drum 
a primit o lupă. O lupă pe cinste. Făcută din sticlă ca 
lumea, a spus el. Pentru că o poţi ţine în buzunar. Lupa are 
mărimea unui ciob lipsă dintr-un bol de sticlă. Deştept 
băiat, Jokerul. Dar acest valet va primi o sarcină grea. 

Nu am înțeles ce voia piticul să spună cu asta, dar el se 
apropie acum de mine şi spuse: 

— Povestea despre cabala lui Frode trebuie scrisă. Cartea 
va fi ascunsă într-o brioşă, pentru că peştişorul nu va 
dezvălui secretul insulei misterioase, dar brioşa o va face. 
Aşa spune Jokerul: „Destul! Am terminat!” 

— Dar... istoria asta despre cabala lui Frode e prea lungă 
pentru o brioşă, am comentat eu. 

El râse din toată inima: 

— Depinde cât de mare este brioşa, dragul meu. Sau, 
invers, de cât de mică e cărticica. 

— Istoria despre insula misterioasă... şi toate chestiile 
alea... e lungă şi va ieşi o carte destul de groasă, am ținut-o 
eu pe-a mea. Şi o brioşă cât toate zilele. 

Se uită la mine cu o privire, aş zice, vicleană: 

— Nu trebuie să fii atât de sigur, zise el. E un obicei prost. 
Brioşa nu trebuie să fie prea mare, şi nici cartea, dacă 
literele din ea sunt foarte, foarte mici. 

— Numai că nimeni nu poate scrie cu litere atât de mici, 
am insistat. Şi dacă cineva ar reuşi totuşi să scrie cu litere 
atât de mititele, atunci e greu să găseşti pe cineva care să le 
citească. 


— De ce să vorbim atâta? zise Jokerul. Cartea trebuie 
scrisă cât mai repede. Şi literele vor fi micşorate la nevoie. 
Iar cel cu lupa le va vedea. 

Am aruncat o privire pe deasupra văii. Soarele acoperea 
satul ca un covor luminos. 

Când am privit în jurul meu, Jokerul dispăruse. Am privit 
cu atenție printre tulpinile copacilor, dar el dispăruse 
precum căprioara de mai înainte. 

Eram epuizat când am pornit înapoi spre casă. Chiar mi- 
am pierdut echilibrul în momentul în care un gust îmbietor 
de vişine mi-a străbătut piciorul stâng când tocmai călcam 
pe o piatră. 

M-am gândit la amicii din sat. Vor fi iarăşi la „Schoner 
Waldemar”. vor avea chef să vorbească despre ceva, şi 
atunci bârfele despre bătrânul brutar care trăia singur şi 
retras de lume în căsuţa din bârne vor înflori. Îşi vor da cu 
părerea că era un tip ciudat şi, mai mult, îl vor declara 
nebun. Dar enigma cea mare, ei, da, enigma cea mare din 
care ei înşişi făceau parte n-o vor dezlega niciodată. Deşi era 
clară ca lumina zilei, ei nu o puteau vedea. Sigur, aveau 
dreptate că Albert însuşi părea o enigmă, însă cea mai mare 
enigmă dintre toate era viața. 

Ştiam că nu voi mai sta niciodată la masă cu oamenii 
aceia, la crâşma aceea. Şi mai ştiam că într-o zi vor vorbi 
despre mine. În scurt timp eu voi fi singurul Joker din sat. 

M-am vârât în pat şi am dormit adânc până după-amiaza 
târziu. 


NOUĂ DE INIMĂ ROŞIE 


„nu poate „înțelege cabala lui Frode... 

Am pipăit cu degetul literele din cărticică şi am observat 
că aveau mărime normală. Am pus lupa pe noptieră şi am 
citit mai departe ca într-o carte obişnuită. 


Timpul ca tu să vii laz Dorf. Eu ich ah află secret despre 
cabala lui Frode şi auch insula misterios, fiule. Scris tot ce 
Albert mi povestit hat odată, mult timp. La nur două luni 
nach aceasta noapte aber brutar bătrân tot. Eu am nou 
brutar devenit. 

Habe scris toată istoria despre purpuriu suc imediats. 
Habe decis s-o scriu în norvegiană. Trebuie fiu sigur tu 
citeşti. Aber dorfii să nu înțeleagă. 

Sperat voi luaţi legătura. Nu ştiut Line doreşte asta. Habe 
frică avut să încalc prezicerea. Ştiam tu vei veni într-o zi, 
aici, copile. 

Scris cartea pe maşină de scris obişnuită. A fost 
imposibilul să scriu cu kleinen litere. Habe auzit acum 
câteva săptămâni ca Banka aici în saht maşină care copiază 
paginile cumparat hat, şi ca poate mihşora mult scrisul. 
Habe micşorat de opt ori scrisul. Legat paginile în cărțulie. 
Jokerul dat la tine lupa. Nu-i aşa, mein dragul meu? 

Habe trehcut în carte numai frazele amintite de la brutar 
Hans. Aber ieri habe ich scrisoare prihmit. Von cihne crezi? 

Habe Telefohnat Line imediat după când tu apari la Dorf. 
Poate ne putem întâlni alle într-o zi. 

Ah, noi bruhtarii din Dorf wir sind toţi Jokeri. 
Extraordinar istorie. Ţinem pohveste nur pentru noi. Aber 
vrem oamenii să ştie viața este o minune. Nu uşor deschizi 
la oameni ochii. Nici uşor convingi oamenilor dass viața o 
minune este. Nimeni poate explica. Pană nu înţeleg enigma 
asta, luhmea nu poate înțelege cabala lui Frode la insula 
misterios. 

Einmal — im Morgenlande - toată luhmea pot povestea din 
cărticică din brioşă afla. Dar după 52 de ani trecut, vine 
rând la altul guste câţiva stropi de suc purpuriu. 

Niciodată nu uita, copile! Jokerul este în lume. Cărţile 
cabalei sunt oarbe, mute. Aber Joker nimmer încredere 


pierde va că unii oameni pricepuţi doch ochii lor deschide 
vor şi înțelesuri ascunse verstehen. 

Aşadar, adio, fiule! Poate găsit mama în țară la sud când 
citeşti rânduri aici. Întorci înapoi ins Haus de la Dorf când 
om bătrân vei fi, poate. 

Ultime pagini cărticică von Jokerul scris sunt. Despre 
grosse Joker partida ce toți piticii de la insula misterios 
acum mulți, mulți ani au jucat. 

Partida Jokerului 

Corabia cu argint se scufundă în marea înspumată. 
Marinarul este aruncat de valuri pe o insulă care creşte parcă 
de la sine. În buzunarul de la piept are un pachet de cărţi de 
joc pe care le pune la uscat, la soare. 53 de figurine de la 
cărțile de joc îi vor ține companie fiului sticlarului mulți ani de 
aci încolo. 

Înainte să se decoloreze cu totul de soare şi de atâta 
folosință, figurinele pun stăpânire pe întreaga imaginaţie a 
marinarului. În subconştientul lui figurinele parcă dansează. 
Când meşterul doarme, piticii se trezesc la viață. Într-o 
frumoasă dimineață regele şi  valetul evadează din 
'ânchisoarea subconştientului. 

Figurinele țâşnesc afară din spațiul imaginației într-un 
spațiu real. Un scamator le scoate din mânecă şi ele plutesc 
prin aer şi se umplu de viață. Aceste figurine sunt plăcute la 
vedere, dar toate, cu excepția uneia, sunt sărace cu duhul. 
Din întregul pachet de cărți de joc doar Jokerul 'ânțelege 
scamatoria. 

O băutură purpurie îi adoarme simţurile Jokerului. Fără 
băutura înşelătoare, micuța paiață vede lucrurile mult mai 
clar. După 52 de ani, nepotul marinarului soseşte în sat. 

Adevărul stă scris în cărți. Şi adevărul este că fiul 
sticlarului nu făcuse decât să se amuze pe seama acestor 
figurine imaginare. Figurinele vor afla asta şi se vor revolta 


'âmpotriva meşterului. În curând meşterul va muri şi piticuţii 
sunt ce-i cel vor ucide. 

Prințesa soarelui găseşte drumul spre mare. Insula 
misterioasă se năruie din interior. Piticii devin iarăşi figurine 
'ântr- un pachet de cărți de joc. Fiul brutarului se salvează 
din poveste 'ânainte ca aceasta să se plieze de-a binelea. 

Mica paiaţă se ascunde în spatele unor căsuțe dărăpănate 
într-un port din țara natală. Fiul brutarului fuge în munți şi se 
stabileşte într-un sat ascuns de lume. Brutarul ascunde 
comorile insulei misterioase. Viitorul se va arăta în cărțile de 

Cei din sat îl adăpostesc pe ucenicul ce-şi pierduse mama. 
Brutarul i-a dat să bea dintr-o băutură purpurie şi i-a arătat 
nişte peştişori aurii. Orfanul îmbătrâneşte şi înainte de a muri 
primeşte vizita unui soldat nefericit dintr-o țară din nord. 
Soldatul va păzi cu străşnicie secretul insulei misterioase. 

Soldatul nu ştie că fata tunsă chilug va naşte un băiețel 
adorabil. Băiatul este hărțuit pentru că este fiul duşmanului 
şi pleacă pe mare să-şi uite nefericirea. Marinarul s-a 
căsătorit cu o femeie frumoasă care pleacă în căutare de sine 
într-o țară din sud. Tatăl şi fiul pornesc în căutarea femeii 
fugite de acasă să se caute pe sine. 

Piticul cu mâini reci le arată un drum spre un sătuc ascuns 
în munți şi îi dă băiatului o lupă în dar. Lupa are exact 
mărimea unui ciob lipsă dintr-un bol de sticlă cu peştişori. 
Peştişorul auriu nu va divulga secretul insulei, dar brioşa o va 
face. Brutarul este soldatul dintr-o ţară din nord. 

Adevărul despre bunic se va dezvălui în cărți. Destinul este 
un şarpe înfometat ce se înghite pe sine. Cutia dinăuntru se 
desface şi arată cutia din afară, în acelaşi timp cutia din 
afară se desface şi arată cutia dinăuntru. Soarta pare o 
conopidă ce a crescut egal în toate părțile. 

Băiatul înţelege că brutarul care i-a dat brioşa este bunicul 
său şi în acelaşi timp brutarul înțelege că băiatul este nepotul 
său. Brutarul strigă într-o ţeavă ciudată şi vocea i se aude la 


multe mile depărtare. Marinarul scuipă băutura aceea mult 
prea tare. Femeia cea frumoasă care a plecat în căutare de 
sine îşz regăseşte fiul mult iubit. 

Cabala este un blestem al neamului. Întotdeauna se va 
găsi un joker care va da peste cap tot jocul. Neamurile curg 
unele după altele, dar există 'ântotdeauna un scamator în 
lume pe care colții timpului nu-l pot răpune. Cel ce-şi 
întrezăreşte destinul îi va supraviețui. 


ZECE DE INIMĂ ROŞIE 


„dar există întotdeauna un scamator „în lume pe 
care colții timpului nu-l pot răpune... 

Nu reuşeam deloc să adorm la hotel după ce citisem 
ultimele pagini din cărticică. Ne cazaserăm la hotelul Mini 
Baradello, care nu era mini deloc. Atât hotelul Baradello, cât 
şi oraşul Como făceau parte dintr-o aşezare mult mai mare. 

În ceea ce îl priveşte pe Joker, era exact aşa cum mi-l 
imaginasem. Piticul de la stația de benzină era acelaşi tip 
caraghios care se ascunsese printre casele dărăpănate din 
portul Marsilia. Şi trăise în lume de atunci. Câteodată ieşise 
la iveală şi li se arătase brutarilor din Dorf sau hoinărise de 
colo până colo fără să-şi găsească liniştea. În fiecare zi în alt 
loc, mereu cu nişte haine negre subțiri peste vechiul costum 
de clovn cu clopoței zornăitori. Dar cu un astfel de 
echipament nu este posibil să trăieşti timp îndelungat într- 
un loc fără să fii descoperit. În plus, tipul nu îmbătrânea o 
dată cu trecerea timpului, şi asta era o mare ciudățenie. 

Îmi amintesc din povestea de pe insula misterioasă că 
Jokerul nu obosise când alergase şi nici când vâslise, cum 
ar fi făcut un om obişnuit. Pentru că se dovedea acum că el 
alergase neobosit după noi de când trecuserăm granița în 
Elveţia. Sau poate că se aruncase în vreun tren? Cine poate 
şti? 


Am fost sigur că Jokerul se strecurase pe furiş în cabala 
cea mare după ce părăsise cabala cea mică de pe insula 
misterioasă. Şi în marea cabală avea o misiune. Să le 
amintească piticilor mari şi mici, la intervale regulate, că 
sunt nişte ființe ciudate cu viață în ele, dar care sunt în 
stare prea puțin să priceapă câte ceva din această viaţă. 

Poate că a străbătut lumea din Alaska sau Caucaz până 
în Africa sau Tibet. Şi s-a arătat la față în portul Marsilia 
sau a țopăit voios în piața Sf. Marcus din Veneția. 

Acum, toate cărțile din jocul Jokerului erau la locul lor. 
Pentru gândurile şi pentru sufletul meu era o încântare să 
văd cum se împleteau acum toate frazele pe care brutarul 
Hans le uitase. Acum povestea avea un înţeles. 

Una dintre frazele spuse de rege scăpase atenției 
brutarului Hans: 

— „Neamurile curg unele după altele, dar există 
întotdeauna un scamator în lume pe care colții timpului nu- 
l pot răpune”. 

Aş fi vrut ca tata să fi citit această frază. Mi-ar fi plăcut 
să-i aduc o dovadă cum că ravagiile timpului nu erau atât 
de groaznice cum le considera el. Nu totul este măcinat de 
timp. Există întotdeauna un Joker într-un pachet de cărți 
care iese la iveală ici şi colo de-a lungul sutelor de ani şi 
timpul nu-l atinge nici măcar cu un dințişor. 

Ha! Aici avem dovada sigură şi precisă că oamenii nu vor 
înceta vreodată să se întrebe ce este viața. Ei bine, calitatea 
asta este un dar rar şi neprețuit şi ne putem consola cu 
gândul că nu va dispărea vreodată. Va apărea mereu şi 
mereu, atâta vreme cât vor exista lumea şi oamenii şi un 
Joker care îşi va vâri mereu nasul în astfel de chestii. 
Vechea Atenă îl avusese pe Socrate, oraşul Arendai ne avea 
pe mine şi pe tata. Cu siguranță că mai erau şi alții, deşi nu 
foarte mulți. Totuşi, erau răspândiți prin lume şi prin 
timpuri trecute sau viitoare. 


Brutarul Hans ţinuse minte ultima propoziție din jocul 
Jokerului. Ar fi fost culmea să n-o țină minte, pentru că 
propoziția asta fusese repetată de trei ori de nerăbdătorul 
Rege de Inimă Neagră: 

„Cel ce-şi întrezăreşte destinul îi va supraviețui”. 

Poate că această frază se referea la Joker, care 
supraviețuise pe parcursul a mai multe sute de ani. Dar eu 
cred că îmi întrezărisem destinul mulțumită acelei lungi 
poveşti din cărticica din brioşă. Şi oare nu era la fel cu toți 
oamenii? Pentru că, deşi viața noastră pe pământ ni se pare 
uimitor de scurtă, facem cu toţii parte dintr-o istorie 
comună care trăieşte mai departe. 

Pentru că noi nu trăim numai propria noastră viaţă. 
Dacă, de pildă, mergem la Delfi şi la Atena, simțim acolo 
spiritul altor oameni care au trăit pe pământ înaintea 
noastră. 

M-am uitat afară pe fereastra hotelului care dădea într-o 
grădină din spate. Era întuneric beznă acolo, dar în capul 
meu strălucea o lumină clară. Mi se părea că aruncam o 
privire în măreața istorie a omului. Aceasta era marea 
cabală. Iar din mica mea cabală de familie nu lipsea decât o 
singură carte. 

Îl vom întâlni oare pe bunicul la Dorf? Ce-ar fi dacă 
bunica deja s-ar afla acum la bătrânul brutar? întunericul 
din grădina din spate se destrăma transformându-se într-o 
lumină albastră când am adormit îmbrăcat şi răpus de 
oboseală. 


VALETUL DE INIMĂ ROŞIE 


„„„în maşină un tip mărunt cotrobăia printre lucrurile 
aflate pe scaunele din spate... 

În dimineața următoare, în maşină, mama a spus că 
chestia asta cu brutarul din Dorf era o aiureală curată şi că 
era cazul să-mi mai înfrânez imaginaţia. 


Tata nu arăta nici el prea mult interes pentru povestea 
asta şi era de acord cu mama. Cu toate astea, mi-a luat 
apărarea şi eu i-am fost foarte recunoscător: 

— Acum, ce să zic, tot conducem pe acolo. Trecem şi pe la 
brutar şi cumpărăm nişte brioşe. Ne potolim foamea un pic. 
Cât despre fanteziile băiatului, trebuie să le acceptăm. Nu 
uita că ai fost scutită de ele ani de zile. 

Mama nu spuse nimic, dar întinse mâna şi îi cuprinse 
tatei umărul cu brațul. 

— Nu asta am vrut să spun, spuse ea încurcată. 

— Atenţie acum, conduc maşina, mormăi el. 

Mama se întoarse spre mine şi spuse: 

— lartă-mă, Hans Thomas. Mă gândesc doar că nu 
trebuie să fii dezamăgit dacă se va dovedi că brutarul acesta 
nu ştie despre bunicul tău mai mult decât ştim noi. 

Aşa că ne-am resemnat cu toţii că la Dorf vom mânca 
doar nişte brioşe. Dar cum ne era foame de pe acum, am 
oprit la Bellinzona şi tata a parcat maşina pe o stradă între 
două restaurante. 

Şi acolo, în timp ce ne înfruptam cu spaghete şi friptură 
de vițel, n-am mai rezistat şi am dezvăluit secretul cărțuliei 
din brioşă. 

Poate din cauză că n-am reuşit să păstrez secretul s-au 
desfăşurat atât de multe lucruri după aceea... 

Am povestit că am găsit ascunsă într-una dintre brioşele 
pe care le primisem de la bătrânul brutar o cărțulie cu scris 
minuscul. Asta se potrivise de minune cu faptul că 
primisem o lupă de la piticul din staţia de benzină. Am 
povestit cam tot ce era scris în cărticică. 

De multe ori după aceea am avut mustrări de conştiinţă 
că am încălcat promisiunea făcută brutarului din Dorf când 
ne aflam la numai câteva ore distanță de acolo. Cred că am 
făcut-o din cauză că îmi doream atât de mult ca bătrânul 
acela să fie bunicul meu. Şi îmi doream din tot sufletul să o 


conving pe mama că spun adevărul. Dar tocmai în felul 
acesta am complicat lucrurile cum nu se poate mai tare. 

Mama se uită întâi la tata, apoi se îndreptă spre mine şi 
spuse: 

— Dragul meu, e foarte bine ca omul să aibă cât mai 
multă imaginaţie. Dar trebuie să ştie că există nişte limite. 

— Dar, spune-mi, Hans Thomas, nu cumva ai povestit 
ceva asemănător pe când eram pe terasa restaurantului din 
Atena? Te-am invidiat atunci pentru imaginaţia ta bogată. 
Dar sunt de acord cu mama că acum mergi şi mai departe. 

Când a spus asta, am izbucnit, nu ştiu de ce, în plâns. 
Poate fusese prea mult pentru mine să ţin ascuns un lucru 
atât de important. lar acum, când mă destăinuisem, ei nici 
nu mă credeau. 

— Aşteptaţi, aşteptaţi, am spus eu printre sughițuri de 
plâns. Când mergem în maşină, am să vă arăt cărticica pe 
care am primit-o în dar de la bunicul. 

Am observat cum se grăbeau acum să termine de mâncat. 
Aveam şi o mică speranţă că tata, în orice caz, lăsa deschisă 
posibilitatea ca eu să fi spus adevărul. 

Tata a lăsat pe masă o sută de franci elveţieni fără să-i 
mai pese de rest şi am ieşit cu toţii din restaurant. Când ne- 
am apropiat, am zărit în maşină un tip mărunt care 
cotrobăia printre lucrurile aflate pe scaunele din spate. 

— Hei, ce faci acolo? Stai pe loc! a strigat tata, luând-o la 
fugă spre Fiatul nostru roşu. Tipul a zbughit-o rapid şi a 
dispărut cu viteza fulgerului după un colț de stradă. Mie mi 
s-a părut că aud un uşor zornăit de clopoței. 

Tata a alergat după el. Eu şi mama am rămas în fața 
maşinii şi am aşteptat o jumătate de oră. Tata s-a întors 
într-un târziu şi a spus: 

— A şters-o! Parcă a intrat în pământ! Dracu' să-l ia! a zis 
el. Am controlat împreună bagajul. 

— Mie nu-mi lipseşte nimic, a zis mama. 


— Nici mie, a spus tata cu mâna în cutia de sub bord. 
Aici sunt actele şi portofelul, chiar şi cecurile. Nici de jokeri 
nu s-a atins. Poate că o fi căutat doar ceva de băut. 

S-au urcat în maşină amândoi. Tata mi-a deschis uşa din 
spate. 

Am simțit un gol în stomac când am căutat sub puloverul 
sub care ascunsesem cărticica. Dispăruse! 

— Cărticica din brioşă! am zis. Mi-a luat cărticica! Şi am 
izbucnit iar în hohote de plâns. 

—A fost piticul, am hohotit eu. Piticul mi-a furat 
cărticica! Din cauză că nu am ținut secretul aşa cum am 
promis. Tata a oprit maşina şi mama a venit şi s-a aşezat în 
spate lângă mine. M-a cuprins pe după umeri şi a spus: 

— Dragul meu băiat! Eu sunt vinovată de toate astea. Dar 
acum mergem acasă în Arendai toți trei şi totul va fi bine. Ai 
să vezi! Hai, acum încearcă să dormi un pic! 

Eu am protestat. 

— Dar mergem în Dorf, nu-i aşa? Tata o luă pe 
autostradă. 

— Bineînţeles, fiule. Un marinar se ţine întotdeauna de 
cuvânt. 

Eu m-am liniştit atunci şi l-am auzit pe tata şoptindu-i 
mamei chiar înainte de a adormi: 

— Este totuşi ceva foarte bizar aici. Pentru că toate uşile 
erau închise. Şi eşti şi tu de acord că era un tip mărunțel, 
nu? 

— Bine, dar tipul ăla poate să treacă prin uşi închise, am 
zis eu. Şi e atât de mic din cauză că este un om artificial. 
După care am adormit în poala mamei. 


DAMA DE INIMA ROŞIE 

„şi deodată din pensiune a ieşit o femeie „în 
vârstă... 

M-am trezit din somn după câteva ore şi mi-am aruncat 
imediat privirea pe geam. Eram sus în Alpi. 

— Te-ai trezit, Hans Thomas? Ajungem la Dorf într-o 
jumătate de oră. Tragem la pensiunea „Schoner Waldemar”, 
a spus 

Când am intrat în sat, pe care simțeam că îl cunosc mult 
mai bine decât îl cunoşteau pasagerii maşinii, tata a oprit în 
fața brutăriei. Mama şi tata şi-au aruncat nişte priviri pline 
de subințeles. Ştiam la ce se gândeau ei. 

Brutăria era goală. Peştişorul înota nestingherit în bolul 
de sticlă ciobit. Şi eu mă simțeam într-un fel ca într-o 
colivie. 

— la priviți aici! am zis eu scoțând din buzunar lupa. 
Vedeţi că ciobul lipsă este la fel de mare cât lentila lupei? 

Aceasta era singura dovadă că nu le spusesem nişte 
poveşti de adormit copiii, ci purul adevăr. 

— Ei, drăcie, zise tata. Chiar aşa e! Dar se vede treaba că 
nu-i nici urmă de brutar aici. 

Nu eram sigur că spunea asta doar din politețe sau 
pentru că undeva înăuntrul lui era convins că tot ce le 
spusesem era adevărat. Sau era dezamăgit că nu-l găsea 
imediat pe tatăl său? 

Ne-am îndreptat spre „Schoner Waldemar”. Mama începu 
să mă întrebe despre prietenii mei din Arendai şi chestii de 
astea, dar eu nu aveam chef să discut aşa ceva acum. Toată 
povestea asta cu brutarul şi cărticica din brioşă nu era o 
joacă, aşa cum probabil se gândeau ei. 

Şi deodată din pensiune a ieşit o femeie în vârstă. De cum 
a dat cu ochii de noi, a iuțit pasul, bineînțeles atât cât îi 
îngăduiau picioarele bătrâne. 

Era bunica! 


— Mamă! a strigat tata înspăimântat, dar şi uluit. 

Nu l-am auzit niciodată strigând aşa. Cu vocea sfâşietoare 
şi sălbatică. Sunt sigur că s-a auzit până la cer. 

Bunica s-a aruncat de gâtul lui. Mama încremenise şi nu 
putea să scoată niciun cuvințel. Bunica mă trase apoi şi pe 
mine la pieptul ei, repetând printre hohote de plâns. 

— Dragul bunicii! Dragul meu băiat! 

— Dar cum de... unde... adică... murmura tata 
nemaigăsindu-şi cuvintele. 

— A murit azi-noapte... spuse bunica îndurerată şi ne 
privi pe rând pe fiecare. 

— Cine a murit? întrebă mama. 

— Ludwig, spuse bunica încet. M-a sunat săptămâna 
trecută. Am venit imediat aici şi am apucat să mai fim 
împreună câteva zile. Mi-a spus că un băiețel din Norvegia a 
fost aici în brutăria lui. După ce băiatul a plecat, a început 
să-l sâcâie un gând că tatăl copilului, un bărbat cu o 
maşină roşie, ar fi putut fi propriul lui băiat şi băieţelul i-ar 
fi fost atunci nepot. E o poveste extraordinară şi foarte 
tristă. Dar sunt mulțumită că am apucat să-l văd pentru 
ultima oară. A făcut infarct şi a murit... A murit în brațele 
mele azi-noapte la spitalul de aici. 

Eu mi-am pierdut atunci complet controlul. M-am pus pe 
un plâns deznădăjduit. Mi se părea că am propria mea vină 
în această tragedie şi, deşi trei oameni încercau din toate 
puterile să mă aline, eram de neconsolat. 

Nu numai bunicul meu era mort. O lume întreagă 
dispărea o dată cu el. Şi nimeni de acum înainte nu mai 
putea crede povestea despre sucul purpuriu şi insula 
misterioasă. Dar poate că aşa a fost să fie. Bunicul era un 
om bătrân şi cărticica din brioşă îmi fusese dată doar s-o 
citesc, şi nu s-o păstrez. 

Mi-am venit în fire la pensiunea „Schoner Waldemar” 
câteva ore mai târziu. Am intrat cu toţii în cantina micuță 


cu doar patru mese. Din când în când, doamna cea grasă 
venea la mine şi mă întreba: 

— Hans Thomas? Nicht wahr? 

— Ce credeți, nu a fost ciudată presimțirea asta a lui că 
Hans Thomas i-ar fi propriul nepot? întrebă bunica. Mi-a 
spus că nu i-a trecut niciodată prin minte că ar fi putut 
avea un copil. 

Mama a aprobat din cap. 

— Este ceva de neimaginat, a zis ea. 

Pentru tata misterul era încă şi mai mare: 

— Eu nu pot să înțeleg cum şi-a dat seama Hans Thomas 
că brutarul este bunicul lui? 

Cei trei m-au privit întrebători. 

— Băiatul înțelege că brutarul este bunicul său în timp ce 
brutarul înțelege că băiatul este nepotul său, am zis eu. 

Ei m-au privit îngrijoraţi şi eu am continuat: 

— Brutarul strigă într-o țeavă fermecată şi vocea lui se 
aude la multe mile depărtare. 

Cred că în felul acesta am reuşit să-i conving că se 
puteau baza pe puterea mea de judecată. În acelaşi timp, 
am înțeles că istoria din cărticică va rămâne pentru 
totdeauna marele meu secret. 


REGELE DE INIMĂ ROŞIE 


. „amintirile au zburat şi sunt departe de cel care le-a 
zămislit... 

Am pornit mai departe spre Norvegia. În maşină eram 
patru persoane. Cu două mai mult decât la venire. O mână 
bună la cărți, m-am gândit eu, cu toate că acum lipsea din 
cabală Regele de Inimă Roşie. 

Am trecut de staţia de benzină şi cred că tata dorea foarte 
tare să-l întâlnească pe piticul cel misterios. Dar nu se afla 
niciun pitic acolo. Eu nu m-am mirat. Paiaţa aceea mititică 


nu putea fi luată uşor prin surprindere. Tata a tras o 
înjurătură. 

Am încercat să căpătăm câteva informaţii. Vecinii ne-au 
spus că stația de benzină fusese închisă prin anii şaptezeci 
în timpul crizei de petrol. 

Astfel s-a încheiat călătoria noastră în țara filosofilor. Am 
găsit-o pe mama la Atena şi l-am întâlnit pe bunicul într-un 
sătuc la poalele Alpilor. Cât despre mine, căpătasem o rană 
pe suflet. O rană care avea rădăcini adânci în vremuri 
îndepărtate, în istoria Europei. 

Ajunşi acasă, bunica mi-a mărturisit că bunicul meu 
Ludwig îmi lăsase prin testament mica lui avere. 

— Nu se ştie niciodată, a zis el, mai în glumă, mai în 
serios. Poate că băiatul va avea chef într-o zi să fie brutar în 
Dorf. 

Au trecut câțiva ani de la călătoria aceasta a noastră în 
urma căreia am recuperat-o pe mama care se pierduse pe 
vremea aceea în lumea modei. 

Mi-aduc aminte perfect orele petrecute pe bancheta din 
spate a Fiatului nostru. Şi faptul că am primit în dar o lupă 
de la un pitic la granița cu Elveția. Am păstrat până azi lupa 
aceea şi tata e martor că am primit-o de la pitic. 

Pot să jur că bunicul avea un peştişor auriu în brutăria 
lui din Dorf. De fapt, toți patru am văzut asta. Apoi, şi eu, şi 
tata ne amintim pietrele albe din pădure din faţa colibei de 
bârne din Dorf. Şi timpul care a trecut nu poate să şteargă 
amintirea acelei pungi cu brioşe pe care am primit-o de la 
bătrânul brutar. Gustul de suc de pere încă îl mai simt în 
gură şi n-am uitat că bunicul mi-a spus despre un suc care 
era mult mai bun. 

Dar am găsit într-adevăr o cărticică într-una dintre 
brioşe? Am citit, oare, despre sucul purpuriu şi insula 
misterioasă pe bancheta din spate a maşinii? Sau doar am 
stat acolo şi am dat frâu liber imaginației? 


Timpul a trecut. Amintirile au zburat şi sunt departe de 
cel care le-a zămislit odată, demult. Îndoiala se strecoară în 
memoria noastră pe furiş. 

Jokerul mi-a şterpelit cărticica şi a trebuit să scriu din 
nou toată povestirea. Dacă mi-am amintit totul sau dacă am 
mai pus pe ici, pe colo de la mine, la întrebarea asta doar 
oracolul de la Delfi ar putea să-mi răspundă. 

Prezicerea a fost legată de povestea insulei misterioase. 
Care m-a făcut să înțeleg că brutarul din Dorf era bunicul 
meu. Am înțeles asta după ce am întâlnit-o pe mama la 
Atena. Dar cum a înțeles el că eu sunt nepotul lui? 

Nu există decât un răspuns. Bunicul meu a scris 
cărticica. El a cunoscut profeția mai dinainte. Încă din 
timpul războiului. 

Şi va rămâne un mister întâlnirea noastră într-o mică 
brutărie într-un sătuc de munte din Elveţia. Cum am ajuns 
acolo? Ei bine, am fost călăuziți de un pitic cu mâinile reci 
ca gheața. Ne-a îndrumat pe un drum ocolit. 

Dar că am găsit-o pe bunica în acelaşi sat pe drumul de 
întoarcere acasă? Nu e ciudat? 

Şi cum s-a făcut că am convins-o pe mama să renunțe la 
aventura modei? Dragostea este, de fapt, cel mai mare 
miracol. 

Timpul nu are putere asupra ei. Timpul poate devora doar 
amintirile. 

Azi trăim fericiți toți patru la Hisoy. Da, patru. Pentru că 
între timp am căpătat o surioară. Se joacă în grădină. Îşi 
târşâie picioarele printre frunze uscate şi castane. O cheamă 
Tone Angelica, face cinci ani în curând şi nu-i tace gura cât 
e ziua de mare. Acum ea e filosoful casei. 

Timpul trece peste noi. Macină zidurile templelor şi 
scufundă insule în mare. 


A fost oare o cărticică în brioşa cea mare din punga de 
hârtie? întrebarea asta m-a sâcâit mai mult decât orice. Pot 
să răspund ca Socrate: „Ştiu că nu ştiu nimic”. 

Dar am credința că un Joker hoinăreşte încă prin lume. 
Nu-şi găseşte liniştea şi nu ne lasă nici pe noi s-o găsim pe a 
noastră. Un caraghios mititel cu urechi de măgar şi clopoței 
zornăitori se poate ivi oricând şi oriunde. Priveşte adânc în 
ochii noştri şi ne întreabă: Cine sunteţi voi? Şi de unde 
veniți? 


